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Textos Literarios
Teniendo en cuenta el árbol como símbolo representativo de Tu Bishvat, nos pareció interesante compartir con ustedes el resumen de una página de Internet que nos puede servir como disparador de ideas para pensar Sadnaot con los Talmidim. 

Al final del recorte de los contenidos de la página que se relacionan con nuestro tema, les ofrecemos la dirección de la  página y les proponemos entrar a la opción que figura en el pié de la misma: “abrir árboles de textos”.
Fractalidad en el lenguaje verbal





                Por Santiago Ortiz

 
El lenguaje, el lenguaje verbal, las lenguas: están vivos. O mejor aún: son vida. 
El rectángulo es quizá el patrón de organización más apto para la escritura y la lectura, pero, por otro lado, es el que en términos de representación hace menos justicia a varias de las más importantes propiedades y formas inmanentes en el lenguaje verbal. El lenguaje, cualquier lengua, es entre otras muchas cosas, y sin que unas entren en conflicto con las demás:
no-lineal, topológicamente asociable a redes, difuso, dinámico, inestable, abierto, complejo, recursivo, autorreferencial, evolutivo, fractal.
Todas estas propiedades son también compartidas por la vida. […]
En un texto cada palabra cumple funciones diferentes. Según el contexto, algunas de ellas tienen más importancia que otras, en el sentido en que algunas son sustituibles y otras incluso sustraíbles, sin gran perjuicio para el sentido global del texto; en cambio hay palabras -y signos ortográficos- esenciales. Por otro lado, es claro cómo en todo texto hay palabras largas y palabras cortas, y que hay más palabras cortas que largas.
¿Hay alguna relación entre el tamaño de una palabra y su importancia en el texto? Sí hay relación, sin embargo ésta no es (por supuesto) matemática, ni claramente establecible, empezando porque el concepto "importancia de una palabra" es interpretativo e inmensurable, aunque sí estimable. Sin embargo, desde el punto de vista de las tensiones de la economía del lenguaje, podemos esperar que no se invierte demasiada energía en (escribir o pronunciar) palabras largas si éstas no aportan suficiente información. Algunas palabras largas son largas porque aglutinan muchos conceptos. Un ejemplo:
desembarquemos (des: no; em:en, dentro; barque: barco; mos: nos, nosotros) […]
Sabemos en todo caso que palabras cortas como sí o no, o signos ortográficos, pueden cambiar sensiblemente el sentido de una oración, con lo cual, como conclusión, podemos decir que sí hay relación, aunque débil y difusa, entre la longitud de la palabra y propiedades como la cantidad, calidad, importancia y pertinencia de información que esa palabra aporta.
Por otro lado, apartándonos de aspectos semánticos, cabe preguntarnos por el número de palabras de cada tamaño de palabra en un texto (cuántas palabras de una sola letra hay, cuántas palabras dos letras, etc.). […]

Regresando al lenguaje verbal, cabe preguntarse entonces por la distribución de las palabras largas respecto a las cortas, y la interacción semántica y gramatical que hay entre ellas.
Con árboles de textos pretendo indagar en este sentido reorganizando las palabras de un texto teniendo en cuenta su longitud. Así, el tronco del árbol será la palabra más larga, y las últimas ramas los signos de puntuación y las palabras de una sola letra. El texto original se va descomponiendo perdiendo sus palabras en orden de tamaño, y cada palabra que se sustrae al texto se añade al árbol, eligiendo cada vez un rama aleatoria. Los ángulos de las nuevas ramas se calculan como una variación respecto a la rama antigua sobre la que crece la nueva. De esta forma el resultado es parcialmente aleatorio y cada vez distinto. 
Finalmente, una línea verde recupera el orden original de las palabras en el texto, hilándolas una a una (así, si alguien pudiese tirar del cordel verde el árbol se desintegraría y el texto resurgiría en su configuración legible; el sentido de las palabras se recuperaría).
http://moebio.com/santiago/arboles/#
Entren al final de la página a:

“Abrir árboles de texto” 

El árbol

   de H.P. Lovecraft
En una verde ladera del monte Menalo, en Arcadia, se halla un olivar en torno a las ruinas de una villa. Al lado se encuentra una tumba, antaño embellecida con las más sublimes esculturas, pero sumida ahora en la misma decadencia que la casa. A un extremo de la tumba, con sus peculiares raíces desplazando los bloques de mármol del Pentélico, mancillados por el tiempo, crece un olivo antinaturalmente grande y de figura curiosamente repulsiva; tanto se asemeja a la figura de un hombre deforme, o a un cadáver contorsionado por la muerte, que los lugareños temen pasar cerca en las noches en que la luna brilla débilmente a través de sus ramas retorcidas. El monte Menalo es uno de los parajes predilectos del temible Pan, el de la multitud de extraños compañeros, y los sencillos pastores creen que el árbol debe tener alguna espantosa relación con esos salvajes isleños; pero un anciano abejero que vive en una cabaña de las cercanías me contó una historia diferente. 

Hace muchos años, cuando la villa de la cuesta era nueva y resplandeciente, vivían en ella los escultores Calos y Musides. La belleza de su obra era alabada de Lidia a Neápolis, y nadie osaba considerar que uno sobrepasaba al otro en habilidad. El Hermes de Calos se alzaba en un marmóreo santuario de Corinto, y la Palas de Musides remataba una columna en Atenas, cerca del Partenón. Todos los hombres rendían homenaje a Calos y Musides, y se asombraban de que ninguna sombra de envidia artística enfriara el calor de su amistad fraternal. 

Pero aunque Calos y Musides estaban en perfecta armonía, sus formas de ser no eran iguales. Mientras que Musides gozaba las noches entre los placeres urbanos de Tegea, Calos prefería quedarse en casa; permaneciendo fuera de la vista de sus esclavos al fresco amparo del olivar. Allí meditaba sobre las visiones que colmaban su mente, y allí concebía las formas de belleza que posteriormente inmortalizaría en mármol casi vivo. Los ociosos, por supuesto, comentaban que Calos se comunicaba con los espíritus de la arboleda, y que sus estatuas no eran sino imágenes de los faunos y las dríadas con los que se codeaba... ya que jamás llevaba a cabo sus trabajos partiendo de modelos vivos. 

Tan famosos eran Calos y Musides que a nadie le extrañó que el tirano de Siracusa despachara enviados para hablarles acerca de la costosa estatua de Tycho que planeaba erigir en su ciudad. De gran tamaño y factura sin par había de ser la estatua, ya que habría de servir de maravilla a las naciones y convertirse en una meta para los viajeros. Honrado más allá de cualquier pensamiento resultaría aquel cuyo trabajo fuese elegido, y Calos y Musides estaban invitados a competir por tal distinción. Su amor fraterno era de sobra conocido, y el astuto tirano conjeturaba que, en vez de ocultarse sus obras, se prestarían mutua ayuda y consejo; así que tal apoyo produciría dos imágenes de belleza sin par, cuya hermosura eclipsaría incluso los sueños de los poetas. 

Los escultores aceptaron complacidos el encargo del tirano, así que en los días siguientes sus esclavos pudieron oír el incesante picoteo de los cinceles. Calos y Musides no se ocultaron sus trabajos, aun cuando se reservaron su visión para ellos dos solos. 
A excepción de los suyos, ningún ojo pudo contemplar las dos figuras divinas liberadas mediante golpes expertos de los bloques en bruto que las aprisionaban desde los comienzos del mundo. 

De noche, al igual que antes, Musides frecuentaba los salones de banquetes de Tegea, mientras Calos rondaba a solas por el olivar. Pero, según pasaba el tiempo, la gente advirtió cierta falta de alegría en el antes radiante Musides. Era extraña, comentaban entre sí, que esa depresión hubiera hecho presa en quien tenía tantas posibilidades de alcanzar los más altos honores artísticos. Muchos meses pasaron, pero en el semblante apagado de Musides no se leía sino una fuerte tensión que debía estar provocada por la situación. 

Entonces Musides habló un día sobre la enfermedad de Calos, tras lo cual nadie volvió a asombrarse ante su tristeza, ya que el apego entre ambos escultores era de sobra conocido como profundo y sagrado. Por tanto, muchos acudieron a visitar a Calos, advirtiendo en efecto la palidez de su rostro, aunque había en él una felicidad serena que hacía su mirada más mágica que la de Musides... quien se hallaba claramente absorto en la ansiedad, y que apartaba a los esclavos en su interés por alimentar y cuidar al amigo con sus propias manos. Ocultas tras pesados cortinajes se encontraban las dos figuras inacabadas de Tycho, últimamente apenas tocadas por el convaleciente y su fiel enfermero. 

Según desmejoraba inexplicablemente, más y más, a pesar de las atenciones de los perplejos médicos y las de su inquebrantable amigo, Calos pedía con frecuencia que le llevaran a la tan amada arboleda. Allí rogaba que lo dejasen solo, ya que deseaba conversar con seres invisibles. Musides accedía invariablemente a tales deseos, aunque con lágrimas en los ojos al pensar que Calos prestaba más atención a faunos y dríadas que a él. Al cabo, el fin estuvo cerca y Calos hablaba de cosas del más allá. Musides, llorando, le prometió un sepulcro aún más hermoso que la tumba de Mausolo, pero Calos le pidió que no hablara más sobre glorias de mármol. Tan sólo un deseo se albergaba en el pensamiento del moribundo: que unas ramitas de ciertos olivos de la arboleda fueran depositadas enterradas en su sepultura... junto a su cabeza. Y una noche, sentado a solas en la oscuridad del olivar, Calos murió. 

Hermoso más allá de cualquier descripción resultaba el sepulcro de mármol que el afligido Musides cinceló para su amigo bienamado. Nadie sino el mismo Calos hubiera podido obrar tales bajorrelieves, en donde se mostraban los esplendores del Eliseo. Tampoco descuidó Musides el enterrar junto a la cabeza de Calos las ramas de olivo de la arboleda. 

Cuando los primeros dolores de la pena cedieron ante la resignación, Musides trabajó con diligencia en su figura de Tycho. Todo el honor le pertenecía ahora, ya que el tirano no quería sino su obra o la de Calos. Su esfuerzo dio cauce a sus emociones y trabajaba más duro cada día, privándose de los placeres que una vez degustaría. Mientras tanto, sus tardes transcurrían junto a la tumba de su amigo, donde un olivo joven había brotado cerca de la cabeza del yaciente. Tan rápido fue el crecimiento de este árbol, y tan extraña era su forma, que cuantos lo contemplaban prorrumpían en exclamaciones de sorpresa, y Musides parecía encontrarse a un tiempo fascinado y repelido por él. 

A los tres años de la muerte de Calos, Musides envió un mensajero al tirano, y se comentó en el ágora de Tegea que la tremenda estatua estaba concluida. Para entonces, el árbol de la tumba había alcanzado asombrosas proporciones, sobrepasando al resto de los de su clase, y extendiendo una rama singularmente pesada sobre la estancia en la que Musides trabajaba. Mientras, muchos visitantes acudían a contemplar el árbol prodigioso, así como para admirar el arte del escultor, por lo que Musides casi nunca se hallaba a solas. Pero a él no le importaba esa multitud de invitados; antes bien, parecía temer el quedarse a solas ahora que su absorbente trabajo había tocado a su fin. El poco alentador viento de la montaña, suspirando a través del olivar y el árbol de la tumba, evocaba de forma extraña sonidos vagamente articulados. 

El cielo estaba oscuro la tarde en que los emisarios del tirano llegaron a Tegea. De sobra era sabido que llegaban para hacerse cargo de la gran imagen de Tycho y para rendir honores imperecederos a Musides, por los que los próxenos les brindaron un recibimiento sumamente caluroso. Al caer la noche se desató una violenta ventolera sobre la cima del Menalo, y los hombres de la lejana Siracusa se alegraron de poder descansar a gusto en la ciudad. Hablaron acerca de su ilustrado tirano, y del esplendor de su ciudad, refocilándose en la gloria de la estatua que Musides había cincelado para él. Y entonces los hombres de Tegea hablaron acerca de la bondad de Musides, y de su hondo penar por su amigo, así como de que ni aun los inminentes laureles del arte podrían consolarlo de la ausencia del Calos, que podría haberlos ceñido en su lugar. También hablaron sobre el árbol que crecía en la tumba, junto a la cabeza de Calos. El viento aullaba aún más horriblemente, y tanto los siracusanos como los arcadios elevaron sus preces a Eolo. 

A la luz del día, los próxenos guiaron a los mensajeros del tirano cuesta arriba hasta la casa del escultor, pero el viento nocturno había realizado extrañas hazañas. El griterío de los esclavos se alzaba en una escena de desolación, y en el olivar ya no se levantaban las resplandecientes columnatas de aquel amplio salón donde Musides soñara y trabajara. Solitarios y estremecidos penaban los patios humildes y las tapias, ya que sobre el suntuoso peristilo mayor se había desplomado la pesada rama que sobresalía del extraño árbol nuevo, reduciendo, de una forma curiosamente completa, aquel poema en mármol a un montón de ruinas espantosas. Extranjeros y tegeanos quedaron pasmados, contemplando la catástrofe causada por el grande, el siniestro árbol cuyo aspecto resultaba tan extrañamente humano y cuyas raíces alcanzaban de forma tan peculiar el esculpido sepulcro de Calos. Y su miedo y desmayo aumentó al buscar entre el derruido aposento, ya que del noble Musides y de su imagen de Tycho maravillosamente cincelada no pudo hallarse resto alguno. Entre aquellas formidables ruinas no moraba sino el caos, y los representantes de ambas ciudades se vieron decepcionados; los siracusanos porque no tuvieron estatua que llevar a casa; los tegeanos porque carecían de artista al que conceder los laureles. No obstante, los siracusanos obtuvieron una espléndida estatua en Atenas, y los tegeanos se consolaron erigiendo en el ágora un templo de mármol que conmemoraba los talentos, las virtudes y el amor fraternal de Musides. 

Pero el olivar aún está ahí, así como el árbol que nace en la tumba de Calos, y el anciano abejero me contó que a veces las ramas susurran entre sí en las noches ventosas, diciéndose una y otra vez: «¡Oιδά! ¡Oιδά!»... ¡yo sé! ¡yo sé!

Fama y eucalipto


                        Por Julio Cortázar (Historia de cronopios y de famas)

Un fama anda por el bosque y aunque no necesita leña mira

codiciosamente los árboles. Los árboles tienen un miedo terrible porque

conocen las costumbres de los famas y temen lo peor. En medio de todos

está un eucalipto hermoso, y el fama al verlo da un grito de alegría y baila

tregua y baila cátala en torno del perturbado eucalipto, diciendo así:

—Hojas antisépticas, invierno con salud, gran higiene.

Saca un hacha y golpea al eucalipto en el estómago, sin importársele

nada. El eucalipto gime, herido de muerte, y los otros árboles oyen que dice

entre suspiros:

—Pensar que este imbécil no tenía más que comprarse unas pastillas

Váida.

A una mujer

                           Julio Cortázar (Salvo el crepúsulo)

No hay que llorar porque las plantas crecen en tu balcón, no
hay que estar triste 
si una vez más la rubia carrera de las nubes te reitera lo 
inmóvil,
ese permanecer en tanta fuga. Porque la nube estará ahí,
constante en su inconstancia cuando tú, cuando yo -pero por
qué nombrar el polvo y la ceniza. 

Sí, nos equivocábamos creyendo que el paso por el día
era lo efímero, el agua que resbala por las hojas hasta
hundirse en la tierra.

Sólo dura la efímero, esa estúpida planta que ignora la 
tortuga, 
esa blanda tortuga que tantea en la eternidad con ojos 
huecos, 
y el sonido sin música, la palabra sin canto, la cópula sin 
grito de agonía, 
las torres del maíz, los ciegos montes.
Nosotros, maniatados a una conciencia que es el tiempo,
no nos movemos del terror y la delicia,
y sus verdugos delicadamente nos arrancan los párpados
para dejarnos ver sin tregua cómo crecen las plantas del 
balcón, 
cómo corren las nubes al futuro.

¿Qué quiere decir esto? Nada, una taza de té.
No hay drama en el murmullo, y tú eres la silueta de papel
que las tijeras van salvando de lo informe: oh vanidad de 
creer
que se nace o se muere, 
cuando lo único real es el hueco que queda en el papel, 
el golem que nos sigue sollozando en sueños y en olvido.

___________________________________________________________

Correspondencias



           Por Charles Boudelaire (Las flores del mal)

La natura es un templo donde vividos pilares

Dejan, a veces, brotar confusas palabras;

El hombre pasa a través de bosques de símbolos

Que lo miran con miradas familiares.

Como prolongados ecos que de lejos se confunden

En una tenebrosa y profunda unidad,

Vasta como la noche y la claridad,

Los perfumes, los colores, y los sonidos se responden.

Hay perfumes frescos como carnes de niños,

Suaves cual los oboes, verdes como las praderas

Y otros, corrompidos, ricos y triunfantes,

Que tienen la expansión de cosas infinitas

Como el ámbar, el almizcle, el benjurí y el incienso

Que cantan los transportes del espíritu y de los sentidos.

Extracto de “Libro del desasosiego”   de Fernando Pessoa 
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Cuantas veces, presa de la superficie y del hechizo, me siento hombre.

Entonces vivo con alegría y existo con claridad. Sobrenado. Y me resulta agradable recibir la paga e irme a casa. Siento el tiempo sin verlo y me gusta cualquier cosa orgánica. Si medito, no pienso. Esos días me gustan mucho los jardines. 

No sé qué cosa extraña y pobre hay en la sustancia íntima de los jardines ciudadanos que sólo puedo sentirla bien cuando me puedo sentir bien a mí.  Un jardín es un resumen de la civilización –una modificación anónima de la naturaleza.

Las plantas están allí, pero hay calles: calles. Crecen árboles, pero hay bancos debajo de una sombra. En la alienación vuelta hacia los cuatro lados de la ciudad, allí sólo plaza, los bancos son mayores y casi siempre tienen gente.

No odio la regularidad de las flores de los arriates. Odio, en cambio, el empleo público de las flores. Si los arriates estuvieran en parques cerrados, si los árboles creciesen en rincones feudales, si los bancos no tuviesen a nadie, habría con qué consolarme en la contemplación inútil de los jardines. Así, en la ciudad, pautados pero inútiles, los jardines son para mí como jaulas en que las espontaneidades coloridas de los árboles y de las flores no tienen espacio para no tenerlo, lugar en él para no salir, y la belleza propia sin la vida que le pertenece.

Pero hay días en que este es el paisaje que me pertenece, y en el que entro como un figurante en una tragedia griega. Esos días estoy equivocado, pero por lo menos en cierto modo, soy más feliz. Si me distraigo, me creo que tengo realmente casa, un hogar, a donde volver. Si me olvido, soy normal, reservado para un fin, cepillo otro traje y me leo un periódico entero.

Pero la ilusión no dura mucho, tanto como no dura como porque se hace de noche. Y el color de las flores, las sombras de los árboles, la alienación de paseos y arriates, todo se esfuma y encoge. Por cima del error de que yo sea un hombre se abre de repente, como si la luz del día fuese un telón de teatro que se escondiese para mí, el gran escenario de las estrellas. Y entonces olvido con los ojos el patio de butacas amorfo y espero a los primeros actores con un sobresalto de niño en el circo.

Estoy libre en el circo.

Siento. Resfrío fiebre. Soy yo.

Una planta extraña en el jardín



                             Eduardo Gudiño Kieffer (Fabulario)

Después de lo que hizo el tonto de Hugo, justo el día siguiente, descubrió 
debajo del peral un hojita tímida. Solanácea intrusa. Yuyo, hierba mora. 
Estuvo a punto de arrancarla pero algo lo detuvo. Alzó la mirada hacia las 
ramas oscuras del árbol y volvió a la casa. Desde entonces, todas las 
mañanas, daba un largo paseo por el jardín. Alguien tenía que ocuparse de 
las plantas de Hugo. Hablarles, como él lo hacía, regalarlas si era 
necesario, acariciarlas y hacerles ver que uno estaba allí, que a falta de 
la presencia de Hugo había otra presencia. El paseo comenzaba frente a los 
esbeltos tallos de las Kentias Forsterianas, continuaba junto a las rizadas 
superficies de las Scolopendrium Vulgaris, hacía un alto prolongado frente a 
las hojas relucientes del Ficus Pandurata. 
Todas las plantas parecían aceptarlo; devolvían rumorosamente las palabras apenas murmuradas; fingían quizás no darse cuenta de que él no era Hugo, aunque se diferenciaban tanto, aunque Hugo era distinto y no tenía casi nunca ganas de reír ni de divertirse y se entretenía en el jardín, todo el día en el jardín, hasta que 
llegaba la noche y entonces sí, todo cambiaba, recibían a los amigos o se 
iban al teatro o al cine y después estaban juntos y pensaban que no había 
nada mejor, los dos para siempre y todas esas cosas. Sí, las plantas 
disimulaban o se resignaban. Menos la insolente que crecía debajo del peral, 
sin que nadie la hubiera sembrado, echando cada día un brote nuevo, 
replegándose cuando él estiraba la mano amenazante y volviéndose a expandir 
cuando se alejaba, indeciso, volviéndose dos o tres veces, anatematizándola 
con miradas criminales pero sin atreverse a arrancarla. Alguna vez pensó en 
lo que Hugo hubiera hecho con ella, pero nada podía deducirse. Hugo estaba 
tan cambiado en los últimos tiempos y él se sentía culpable, culpable por 
algo concreto, claro que sí, un despego creciente y las fugas en el Peugeot de 
Gustavo hacia las playas y las noches bullangueras y escandalosas en algún 
party sin Hugo, con los demás, con los disfraces y la música y la risa y la 
vida tristonas, sus mudos reproches, su estúpida manera de quedarse callado 
con la asquerosa cursilería del primer movimiento de la Patética de 
Tchaikowsky y lágrimas en los ojos. Después pasó lo que pasó, y Hugo ya no 
estaba pero estaba el jardín, las plantas que él había cuidado tanto, con 
tanto amor cotidiano, gota a gota, sin desfallecimientos, con la misma 
perruna fidelidad que tenía en el amor y en todas las cosas. Las plantas 
parecían aceptar el reemplazo: él en lugar de Hugo. Hasta que una mañana 
hubo un intento de rebelión. Salió como todos los días, preparó la manguera 
y los paquetes de abono. Estaba nublado. El primer indicio de guerra lo tuvo 
cuando lo rasguñaron las puntas afiladas del Phoenix Canariensis, el segundo 
cuando el habitualmente tierno Scindapsus Aureus mostró una extraordinaria 
aspereza, el tercero al ver que el Philodendrum Erubencens había decidido 
marchitarse y morir sin previo aviso.
Fue entonces cuando buscó el cuchillo, decidido a asesinar de una vez a la intrusa que crecía solapadamente debajo del peral. Del peral de Hugo. Hugo. El jardín de Hugo, las plantas de Hugo, Hugo por todas partes. Con el cuchillo empezó a excavar alrededor de la planta rebelde, maldita, instigadora de conspiraciones vegetales, Circe, yuyo de porquería. Cuando la tierra estuvo suficientemente removida tomó las hojas con firmeza y tiró. La planta salió de raíz dando un grito espantoso. Un grito de ultratumba. La raíz tenía exactamente la forma del blanco cuerpo de Hugo, pálido y azulado y desnudo, con el rostro abotagado y los miembros laxos, tal como lo viera aquella noche, ahorcadito a la luz de la luna, colgando de una rama del peral, con alguna gota de esperma pendiente todavía, lista para caer donde ya habían caído otras, en ese lugar donde crecería luego la mandrágora.  

Por Mircea Eliade. Extraído de “Tratado de Historia de las religiones” 

[...] Para la experiencia religiosa arcaica, el árbol (o más bien ciertos árboles) representa un poder. Hay que añadir que este poder se debe tanto al árbol en cuanto tal como a sus implicaciones cosmológicas. Para la mentalidad arcaica, la naturaleza y el símbolo coexisten. Un árbol se impone a la conciencia religiosa por su propia sustancia y por su forma, pero esa sustancia y esa forma deben su valor al hecho de que se han impuesto a la conciencia religiosa, que han sido “escogidas”, es decir que se han “revelado”...No se puede hablar propiamente de un “culto del árbol”. Nunca ha sido adorado un árbol nada más que por sí mismo, sino siempre por lo que a través de él se “revela”, por lo que implicaba y significaba. Estudiando las representaciones del “árbol sagrado” en Mesopotamia y en Elam, Nell Parrot escribe: “No hay culto del árbol mismo; bajo esa figuración se esconde siempre una entidad espiritual”. 
Así -y regresamos con esto a las intuiciones primeras de la sacralidad de la vegetación-, es en virtud de su poder, es en virtud de lo que manifiesta (y que lo sobrepasa), cómo el árbol se convierte en objeto religioso. Pero este poder, a su vez es validado por una ontología: si el árbol está cargado de fuerzas sagradas, es que es vertical, que crece, que pierde sus hojas y las recupera, que por consiguiente se regenera (“muere” y “resucita”) innumerables veces, que tiene látex, etc. Todas estas validaciones tienen su origen en la simple contemplación mística del árbol en cuanto “forma” y modalidad biológicas. Pero sólo después de su subordinación a un prototipo -cuya forma no es necesariamente de orden vegetal- adquiere el árbol sagrado su verdadera validez. Es en virtud de su poder, dicho de otra manera: es porque manifiesta una realidad extra​humana como un árbol se hace sagrado. Por su simple presencia (“el poder”) y por su ley propia de evolución (la “regeneración”), el árbol repite lo que para la experiencia arcaica  es el cosmos entero. El árbol puede sin duda convertirse  en un símbolo del universo, forma bajo la cual lo encontramos en las civilizaciones evolucionadas. Pero para una conciencia religiosa arcaica el árbol es el universo, y es el universo porque lo repite y lo resume al mismo tiempo que lo “simboliza”. Únicamente queremos poner de manifiesto que si el todo existe en el interior de cada fragmento significativo, no es porque la ley de la “participación” (especialmente tal como la comprendía Lévy-Bruhl) sea verdadera, sino porque todo fragmento significativo repite el todo. Un árbol se hace sagrado, sin dejar por ello de ser árbol, en virtud del poder que manifiesta; y si se convierte en árbol cósmico, es que lo que manifiesta repite en todo punto lo que manifiesta el cosmos. 
     Los más arcaicos “lugares sagrados” de que tenemos conocimiento constituyen un microcosmos: paisaje de piedras, de aguas y de árboles. El centro totémico australiano se encuentra frecuentemente situado en un conjunto sagrado de árboles y de piedras. El tríptico árbol-altar-piedra en los “lugares sagrados” primitivos del Asia oriental y de la India. 
      El binomio cultural piedra-árbol está presente también en otras áreas arcaicas. En la civilización pre-india de Mohenjo-Daro tales lugares sagrados se encontraban por todas partes en la India en los tiempos de la predicación de Buda. Los textos pali mencionan a menudo la piedra o el altar situados al lado de un árbol sagrado, y que constituían la osamenta de los cultos populares de las divinidades de la fertilidad. Esta antiquísima asociación de la piedra y el árbol fue aceptada y asumida por el budismo...  El valor religioso de los lugares sagrados arcaicos no pudo ser quebrantado ni por el budismo ni por el hinduismo. 
     La misma continuidad puede observarse en Grecia y en el mundo semítico. Desde los tiempos minoicos y hasta el crepúsculo del helenismo, se encuentra siempre el árbol cultural al lado de una roca. Con frecuencia, el santuario arcaico semítico estaba constituido por un árbol o un betilo. El árbol o el ashera (tronco descortezado que sustituye al árbol verde) quedó solo más tarde al lado del altar. Los lugares de ofrendas de los cananeos y de los hebreos estaban situados “sobre toda colina elevada y bajo todo árbol verdeante” (Jeremías, 2, 20; cf. 3, 6). 
El mismo profeta recuerda “el pecado de los hombres de Judá”, los altares y las “imágenes de Astarté que alzaron junto a los árboles verdeantes y sobre las altas colinas” (Jeremías, 17, 1-13). El poste reforzaba, gracias a su verticalidad y a su sustancia, la sacralidad del árbol. La inscripción -sólo en parte descifrada- que se encuentra en el monumento arcaico sumerio llamado “el personaje de las plumas”, dice: “Ennamaz colocó los ladrillos con firmeza; una vez terminada la morada principesca colocó junto a ella un gran árbol; cerca del árbol plantó un poste.” 
    El lugar “sagrado” es un microcosmos, porque repite el paisaje cósmico; porque es un reflejo del todo. El altar y el templo (o el monumento funerario o el palacio), que son transformaciones ulteriores del “lugar sagrado” primitivo, son también microcosmos, porque son centros del mundo, porque se encuentran en el corazón mismo del universo y constituyen una imago mundi. La idea  de centro, de realidad absoluta -absoluta por ser receptáculo de lo sagrado- está implicada incluso en las concepciones más elementales del “lugar sagrado”, concepciones en las cuales nunca falta el árbol sagrado. La piedra representaba la realidad por excelencia: la indestructibilidad y la duración; el árbol con su regeneración periódica manifestada el poder sagrado en el orden de la vida. Con el tiempo, el “paisaje microcósmico” se redujo a uno solo de sus elementos constitutivos, al más importante: al árbol o al pilar sagrado. El árbol acabó por expresar por sí solo el cosmos, incorporando, bajo una forma aparentemente estática, la “fuerza” de éste, su vida y su capacidad de renovación periódica. […]
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