
Algunos nombres, algunos rostros*
“Todo hombre tiene un nombre...”

SILVANA ALGUEA DE RODRÍGUEZ

Argentina, 28 años, Asistente Social

Trabajadora en el Servicio Social de la AMIA

Vivir a pleno

Testimonio: Daniel Rodríguez, esposo, Susana Hoffman de alguea, madre, Daniela y Marcelo, hermanos.

Entrevista: Patricia Chizik

Una de las características fundamentales de Silvana, tal vez, pueda resumirse en el nivel de entrega que tenían con sus amistades. Sus amigas sentían que podían volcar en ella libremente cuanto sintiera.

“Tenía una gran vocación por su profesión, al punto de dedicarse mucho más al prójimo que a ella misma.”

“Silvana gozaba plenamente estando con Gaby, su hija, que tenía 8 meses cuando la bomba las separó para siempre.”

“Cuando nos sobrepasaban las tensiones, una de las cosas que nos gustaban a los tres, era subirnos al auto y pasear un largo rato.”

“Disfrutaba y disfrutábamos juntos de cosas simples y cotidianas, como por ejemplo, del fútbol. Silvana era fanática de River, al punto de ir a la cancha estando embarazada de seis meses.”

“Vivía a pleno cada momento, cada instante. Siempre encontraba una canción, una persona que le ayudara a sobrellevar la situación que atravesaba. Siempre gozaba de la vida... Vivió acorde a aquella sentencia de Patricio Rey: el futuro llegó hace rato y nos enseñó la importancia de no posponer aquellas cosas que deseamos profundamente. Incluso, tras el atentado a la Embajada de Israel, llegamos a cuestionarnos si no era riesgoso su trabajo en la AMIA, pero dado su afán por no paralizarse y vivir el presente, no se dejó llevar por el temor y la incertidumbre.”

PAOLA SARA CZYZENSKI

Argentina, 21 años, estudiante de abogacía.

Estaba circunstancialmente en el edificio de la AMIA

Seguir pese a las dificultades

Testimonio: Ana y Luis, padres, Andrea y Marcelo, hermanos.

Hoy es 18 de enero de 1995, son las 11.00 horas, es un día radiante, y en el cielo no se ve una sola nube pero hace mucho calor. Como todas las semanas llegamos con el coche al Cementerio de La Tablada y nos separamos por unos instantes, Ana (mamá) acompañada por Andrea (hermana) se encaminan hasta el puesto de flores, y Luis (papá) y Marcelo (hermano) entramos sin esperarlas.

En unos minutos estábamos frente a esa piedra blanca con la misma inscripción que todas las que la rodean “VÍCTIMA DEL ATENTADO A LA AMIA”. Nos agachamos para tocar y besar esa piedra blanca y fría en donde está escrito su nombre y vemos algo muy chico que se mueve detrás de esa piedra.

Es una hormiga muy chiquita que arrastra en forma muy dificultosa un pedazo de hoja de árbol cuyo tamaño es mucho mayor que el de su propio cuerpo.

Tropieza, se cae, se levanta y sigue. Vuelve a caer porque sopla algo de viento pero se levanta, sigue y así varias veces. 

Así era Paola, de cuerpo chiquito pero capaz de cargar sobre ella todo lo que se le asignaba y todo lo hacía bien.

Estudió en ORT la carrera de Perito Mercantil y, una vez recibida y habiendo probado trabajar en el estudio contable de sus padres, descubrió que su vocación no eran las ciencias Económicas y se volcó al estudio del Derecho. Eso la apasionó. Estaba en su tercer año de estudio y había llegado a la mitad de su carrera y como premio a los resultados que tenía se propuso hacer un viaje a Europa en donde tendría que estar en estos momentos.

Quería que ese viaje se hiciera como producto de su propio esfuerzo, por eso hacían trabajos en la computadora del estudio y con lo que ganaba por mes iba a pagar ese viaje tan ansiado. 

En agosto encontramos el sobre donde guardaba ese dinero y el estado de sus cuentas.

Cuando mamá no estaba en casa asumía el rol de llevarla adelante y lo hacía tan bien como ella.

Tenía todo programado, hasta bromeaba diciendo que iba a tener dos hijos varones que se llamarían Kevin y José. No pudo ser. Aunque el camino hubiese estado lleno de piedras ella hubiese seguido siempre adelante con lo suyo, con convicción y principios y sin perder fuerza a pesar de las dificultades, igual que la hormiga.

ANDREA JUDITH GUTERMAN

Argentina, 28 años, Maestra jardinera

Esperaba en la Bolsa de Trabajo de la AMIA

Hija única

Testimonio: Sofía Kaplinsky de Guterman, mamá.

Entrevista: Adriana Potel

Andrea era como un cascabel. Le gustaba reírse, disfrutaba de cada pequeña cosita y, sobre todo, de las ocurrencias y los mimos de los chicos. Maestra jardinera, trabajó seis años en la guardería de una empresa estatal. Cuando la privatizaron, perdió su empleo. Por eso ese lunes fue a anotarse en la Bolsa de Trabajo de la AMIA.

Medio cascarrabias, Andrea no era de callarse. Si algo le molestaba, lo decía sin fijarse ante quien estaba.

Hija única, vivía siempre por sus padres. Todas las mañanas, antes aun de lavarse los dientes, llamaba a su mamá, y cada vez que sus padres se iban de viaje los recibía con carteles, globos, y la heladera llena. Sufría pensando que alguna vez les pudiera pasar algo. Ahora estaba intentando formar su propia familia. Vivía en pareja y quería tener un hijo.

Andrea decía que los porteños son muy agresivos y quería radicarse en alguna provincia. Había vivido siempre en Buenos Aires pero no le gustaba la ciudad.

Durante veinte años su casa estuvo ubicada en la calle Pasteur. Allí nació un lunes y, también un lunes, falleció en esa misma calle.

JORGE ANTUNEZ

Argentino, 18 años

“Nosotros los judíos”

Testimonio: Ángel y Gustavo Antúnez, tíos

Entrevista: Daniel Golbert

Trabajaba como mozo en un bar de Tucumán y Pasteur

Un día, a eso de las diez y media de la mañana, Jorge tocó el timbre en casa de sus tíos. Cuando lo vieron le preguntaron:

-¿Qué haces acá, no tendrías que estar trabajndo?

-Hoy no trabajo, es feriado para todos –le contestó.

-¿Quiénes son todos?

-Nosotros, los judíos. Hoy es el Día del Perdón y no trabajamos.

Jorge, a decir verdad, no era judío; de tanto tabajar en el Once, era como si lo fuese. Pasaba por la AMIA varias veces por día y entraba aunque no tuviera que entregar comida. Iba a levantar o a llevar algún otro pedido y, de pasada, aprovechaba para charlar con las chicas de recepción.

Jorge, Jorgito –como le decían casi todos, porque era menudito y porque se hacía querer– trabajaba de lunes a sábado, hasta las siete de la tarde. Los domingos iba a visitar a unos parientes de Quilmes. Hijo de madre soltera, había sido criado por sus abuelos y sus tíos.

Su familia respetaba su modo de ser introvertido y también su pasión: la música.

Jorge no faltaba a ningún cumpleaños o reunión entre parientes pero, de pronto, se iba con la mente a otra parte y se lo escuchaba tararear, abstraído, alguna canción de los Guns & Roses. Andaba todo el tiempo con el walkmam a cuestas.

No le gustaba bailar, y en cambio le encantaba ver televisión y películas en el video. Últimamente iba, además, mucho al cine.

Tenía planes de terminar séptimo grado en una escuela nocturna para hacer después alguna carrera corta con salida laboral. Jorge era sanjuanino y había llegado a Buenos Aires hacía dos años.

ANDRÉS GUSTAVO MALAMUD

Argentino, 37 años, Arquitecto

Dirigía las refacciones del edificio de la AMIA

Memoria, una tarea para toda la vida

Testimonio: Diana de Malamud, esposa

Entrevista: Clara Skop

Andrés tenía muchas ganas de vivir, mucha fuerza. Y hacía un montón de cosas para transformar sus ganas y su fuerza en el mejor futuro posible para su familia.

Con 37 años y seis de casado, tenía dos hijas, una de cinco y otra de tres años –Débora y Astrid- y toda la vida por delante, repleta de proyectos.

Le gustaba mucho lo que hacía. Desde marzo estaba embarcado en la reforma del edificio de la AMIA, y los trabajos ya estaban casi terminados.

“Más allá de su historia y de las anécdotas que podrían retratarlo, lo cierto es que el atentado del 18 de julio truncó su vida y cortó la de su familia por el medio.

Esto no puede volver a repetirse. Yo tengo en claro lo que tenemos que hacer: en el grupo que participamos –Grupo de Familiares y Amigos de las Víctimas del Atentado a la AMIA- tenemos como consigna MEMORIA Y JUSTICIA. La memoria la tenemos cada uno y va a ser, de alguna manera, una tarea para toda la vida, pero en este momento priorizo la justicia. Todos deberíamos exigir justicia, hacer algo para esclarecer el atentado. Esto no puede quedar así.”

ROSA PERELMUTER

Argentina, 48 años

Trabajaba como telefonista en el conmutador de la AMIA

La voz de la AMIA

Testimonio: Catalina, mamá, Isidoro, hermano y Liliana, cuñada.

Entrevista: Betina Frind y Débora Vidret

Rosita trabajaba en la AMIA desde hacía diecinueve años, sin faltar un día, siempre como telefonista. Nunca se tomaba las vacaciones y solían quedarle días a su favor. La conocían todos. Uno llamaba y atendía ella; era la voz de la AMIA. Su padre también había estado empleado toda su vida en la AMIA, trabajando durante treinta años en el Cementerio de Liniers.

Rosita vivía con su mamá. Tenía locura por los chicos de su único hermano y éstos por ella. No hay objetos que le haya comprado a su primer sobrino ni cosa que no haya hecho por él. Lo mismo con la nena. Cuando nació su sobrinita salió corriendo a comprarle los aritos de oro, y cuando cumplió cuatro años le compró los de perlas. Siempre estaba pendiente de lo que los chicos necesitaban. Era muy compañera. Escuchaba radio, FM Tango. Le gustaba mucho el tango. Y también le gustaban las fotos –le regaló una cámara a su sobrino para el cumpleaños- pero no que le sacaran a ella. Ella escapaba de las fotos. Por eso prácticamente no quedaron retratos suyos.

*Extraído de: Sus nombres y sus rostros. Álbum recordatorio de las víctimas del Atentado del 18 de julio de 1994, Milá, AMIA, 1995. 
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