Nieto mío, no tengo respuestas para ti

Prof. Aliza Shenhar

¿Cómo explicarle que en vez de estar en la colonia de vacaciones está en el refugio? ¿Cómo prometerle que esta es la última guerra? ¿Cómo educar hacia el humanismo?

¿Cómo puedo explicarle a mi nieto Amos, que recién terminó primer grado en Haifa y estaba entusiasmado con su colonia de vacaciones “El joven chef” de la que sólo pudo disfrutar cinco días, acerca de los ataques a Haifa, la necesidad de encerrarse en casa cerca del mamad
 y la tensión en la que están inmersos los adultos?

Equipé el pequeño mamad de nuestro departamento con chocolates de distinto tipo, juegos y libros. Sin embargo, fueron vanos todos mis esfuerzos por comprender lo que le sucede a mi nieto Amos. Se negaba a hablar. Después de haber sido alertados tres veces con sirenas prolongadas para ir al mamad, sonó la bocina de un auto. Amos salió disparado al mamad porque creyó que era otra vez la sirena. Recién entonces comprendí su angustia y supongo que esto tendrá consecuencias futuras.

Después de explicarle a Amos, en un idioma comprensible para él, qué desean los palestinos y que exige Hezbollah, por qué su gente apunta los misiles hacia Haifa y por qué anulé la visita, que tanto esperaba, al Instituto Académico de Emek Izreel, ya que también el valle sufre los ataques de las katiushas, dudé: ¿acaso debo agregarle a mi explicación la posibilidad de una escalada bélica? ¿Debo permitirle mirar en la televisión los programas que se dedican a los terribles acontecimientos en Israel y en el Líbano, que muestran imágenes de heridos, destrucción, entierros, bombardeos, etc.?

A la mañana siguiente una amiga me contó acerca de sus interrogantes: su hijo de siete años gritaba de alegría al escuchar el anuncio del locutor de la radio sobre muertos en el Líbano. Se vio obligada a explicarle que la guerra es algo difícil y malo para ambos bandos y a lidiar con la imposibilidad del niño para comprender qué clase de guerra es esta, en la que no hay buenos y malos. ¿Cómo se puede educar hacia el humanismo?, preguntó mi amiga. 

Me encuentro a mí misma obligada a responder constantemente preguntas que son triviales y significativas a la vez: ¿por qué el abuelo se sumerge en su siesta y no se encierra con el resto de la familia en el mamad? ¿Uno se puede morir de un misil? ¿También los niños? ¿Por qué nos pasa esto a nosotros? ¿Acaso Israel corre peligro de extinción, como comprendió de lo que dijeron en la radio? ¿Cuándo podremos ir nuevamente al shopping? 

Los niños quieren creer en la autoridad y en las instituciones, en la información que estas brindan y en los actos que llevan a cabo. También nosotros los adultos, que a veces sentimos que los niños hacen las preguntas ingenuas que no nos animamos a preguntar. ¿Qué hay de nosotros, que extrañamos esa voz segura, genuina, autoritaria, actualizada, que nos brinde tanto información como preparación en referencia a lo que sucede? Yo también quiero a mi lado un adulto que me explique, me de respuestas, me tranquilice y diga que todo estará bien.

Cuando yo era joven, se acostumbraba decir a los hijos: cuando seas grande, ya no habrá guerra. Pero hubo y sin interrupción. Si Europa, que estuvo desgarrada por guerras entre los distintos países durante tantos años logró llegar a una reconciliación y con el tiempo, pudo formar la Unión Europea, ¿por qué nosotros no? Ahora, que mi nieto tiene siete años, temo decirle: cuando seas grande, ya no habrá guerras, ya no deberás servir en el ejército. ¿Quizás se verá obligado? Este no es el futuro que imaginé en mi juventud. 

Buenas noticias: recibimos invitaciones para encontrar refugio en Natanya, Tel Aviv, Herzlia, Raanana, Ierushalaim, Boston, Moscú, Montreal y New York. Y nosotros sin saber que teníamos tantos buenos amigos. 

Traducción: Tamara Rajczyk

� Presidenta del Instituto Académico Emek Izreel y vice-intendente de Haifa.


� Sigla de merjav mugan diratí: espacio protegido en el hogar. Se refiere a la habitación de hormigón, totalmente que existe en cada vivienda, a partir de la Guerra del Golfo.
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