מה אתם עושים בימים אלה?
הארץ 24/07/2006

מערכת "תרבות וספרות" פנתה אל סופרים, עורכים ואנשי רוח כדי לשאול אותם מה הם עושים בימים אלה ומה דעתם על הלחימה בצפון ובלבנון. "מה שעושים אנשים רגילים עושים גם אנשי הרוח": רבים מהם צופים בטלוויזיה וחרדים מפני המלחמה ומן הבאות. ריכזה את המשאל עלית קרפ
חיים גורי
שכנה נפלאה שלנו
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כשאני נמצא בלב האירועים אני קורא ספרות יפה. עכשיו אני קורא את "האש והעצים" של ש"י עגנון, בודק כתבים ישנים ומשלים עבודות ספרותיות קודמות. וחוץ מזה, אני צמוד הרבה למקלט ומקשיב למה שמתרחש בארץ ובלבנון. מה שקורה שם, זה המשך המלחמה. בתשרי אהיה בן 83; נולדתי ב-1923, שלוש שנים לאחר נפילת טרומפלדור וחבריו בתל חי ושנתיים אחרי רצח ברנר וחבריו באבו כביר, בפרדסי יפו. נולדתי לתוך הסכסוך
 ולצערי, אני חושב שאצא מהעולם ועודנו נמצאים באותו סכסוך. הכל השתנה בעולם, ולא רק בעולם הטכנולוגי, שהרי נולדתי בעולם של חמורים וגמלים, והיום יש היי-טק ותקשורת. דברים השתנו: הנאציזם, הקומוניזם, הפאשיזם עלו וירדו, ורק הסכסוך הזה עומד בעינו.
הפעם לא היתה לישראל שום ברירה. כל היענות לסחיטה משכפלת את הסחיטה, והגרועה שבעיסקות היתה עסקת ג'יבריל, שבמסגרתה שוחררו 1,150 אסירים תמורת שלושה חיילים. התקיפה האחרונה היתה על גבול ריבוני של ישראל ולא היתה ברירה אלא להגיב על כך. אני סבור שרוב הישראלים חושבים שהועמדנו במצב של אין ברירה. יש מלחמות שאומרים שאנחנו פתחנו בהן; הפעם לא היתה ברירה ואני מקווה שהיא תסתיים והאזור יהיה במצב טוב יותר. החשבון לא נגמר עדיין כי אלוהים יודע מה האיראנים רוצים ואנחנו צריכים להיות מוכנים ולהתמודד עם מה שעוד יקרה, שעלול להיות עוד יותר גרוע מהמצב עכשיו.
אני מאמין שישראל חזקה די הצורך להגן על עצמה, ושרוב הישראלים רוצים שלום עם הפלשתינאים, עם ארצות ערב ועם לבנון, שיכולה להיות שכנה נפלאה שלנו עוד מימי חירם ושלמה. גם ישראל עייפה ממוות וגם רבים מהשכנים מסביב. לבי נשבר לראות את סבלם של חפים מפשע שבתיהם נהרסים ונשרפים בישראל ובלבנון, אבל הפעם נכפתה עלינו המלחמה אחרי שורה ארוכה של פרובוקציות שנמשכו מאז שישראל יצאה מלבנון. אני מעודד מכך שחלק גדול מהעולם הערבי מגנה את מעשיו של נסראללה, ואני מקווה שמתוך המשבר הנורא הזה יבקיעו הדמיון והנכונות להגיע להסדר שלום שימלא את מקום האלימות ושפך הדמים.
רמי דיצני 
נקודת אל חזור
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יש לי חמש צלעות שבורות ואני שוכב בבית ומנסה להחלים. המצב? איום ונורא. אני חושב שהכל כבר אבוד: מזמן כבר הגענו לנקודת האל חזור ושלום לא יהיה עוד. גרמנו לשנאה רבה כל כך בקרב הפלשתינאים עד שלא נוכל לכרות אתם שלום אמיתי לעולם. אנחנו אשמים במאה אחוז, כי לא השתמשנו בראש היהודי שלנו לעשות שלום במשך 58 שנה, ובמקום לפתור את הבעיה נעשינו דומים להם יותר ויותר: אנחנו אלימים יותר וקנאים יותר. 
 אילנה המרמן
תפנית במדיניות הכוח
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אני בבית ואני עובדת. המצב מעסיק אותי בנפשי, בלבי ובשכלי. אני חוששת מאוד לעתידנו כאן במדינת ישראל - גם מוסרית, גם חברתית וגם פיסית - אם לא תחול תפנית במדיניות הכוח של מדינת ישראל שנמשכת כבר עשרות שנים. המחשבה הזאת תקפה בעיני גם בלי קשר למידת האיוולת והרוע של פעולות החיזבאללה. אם מדינת ישראל על מנהיגיה ועל החברה שלה לא יפעילו את השכל הישר, ניקלע למצוקות שלא נוכל לצאת מהן, ואני מתכוונת לא רק למה שמתחולל כרגע, אלא גם לעובדה שיש באזור שלנו נשק גרעיני. חשוב מאוד להזכיר, שהחמאס והחיזבאללה שניהם תוצאות של מדיניות כוחנית ומטופשת של ממשלות ישראל הקודמות.
אנה הרמן 
מנהיגים צמאי דם
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אני כותבת עכשיו כמו תמיד, ולא נוסעת לשום מקום. אני מדוכאת ומיואשת מהמצב ומפרוץ המלחמה. אני חושבת שזאת אכזריות צינית מצד מנהיגי העולם. צריך היה לנהל משא ומתן כדי להחזיר את החיילים השבויים ולא להפציץ. אני חוששת שבמהלך ההפצצות הללו נהרגים אזרחים לבנונים וישראלים רבים. המצב הוא תוצאה של פעולות מנהיגים צמאי דם שלא סובלים מתוצאות מעשיהם. ג'ורג' בוש מנצח על המלחמה הזאת וזורע הרס ופורענות בעולם. ישראל בעצמה אחראית למצב כי היא לא בוחרת בדרך של שלום ומשא ומתן, אלא לחיות על חרבה ולחזור לעזה וללבנון. 
א"ב יהושע 
סוף סוף מלחמה צודקת
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מה אני עושה בימים אלה? כל מה שעושים אנשים רגילים עושים גם אנשי הרוח. ואשר למצב: תפסנו סוף סוף מלחמה צודקת, אז לא צריך לגרם אותה יותר מדי עד שתהפוך ללא צודקת.
שולמית לפיד 
חצוף להביע דעה
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בימים אלו אני מתקנת את המחזה "מפעל חייו", שיוצג בתיאטרון חיפה בסתיו הקרוב. זה מחזה על אנשים שאיבדו את מקום עבודתם. הם צריכים למצוא את עולמם ומשתדלים להעמיד פנים שהכל יהיה בסדר. כתבתי את זה אחרי ש"אתא" נהרסה ואחרי ש"סולתם" נסגרה. על המצב אני לא רוצה לומר שום דבר, מכיוון שהכל מאוד דינמי, ומה שנכון היום, כבר לא יהיה נכון מחר. יש המון אנשים שנמצאים במצוקה, ויהיה חצוף להביע דעה כלשהי בנושא.
אהרן מגד 
שחיקה בצדקתנו
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בימים אלו אני כותב רומאן חדש, אבל הוא נמצא בשלב עוברי ולא הייתי רוצה לומר במה הוא עוסק. בעוד שבועיים-שלושה יופיע כרך ראשון של כל כתבי שייקרא "שלושה מהם", משום שהכרך יכלול שלושה ספרים: "החי על המת", "על עצים ואבנים" ו"מחברות אביתר". זה כרך ראשון בסדרה שתופיע ב"אחוזת בית", ואני מקווה שהיא תכלול לפחות את רוב כתבי. אם לקשור את זה עם המצב, אוכל לומר שקשה לכתוב במנוחה ולכן אני נע ונד בין המחשב לבין הטלוויזיה או הרדיו. זו הפעם הראשונה שבה אנחנו עדים למלחמה שאפשר לראות בעינינו בזמן אמת. אני כותב לסירוגין. אם פעם נאמר על נהגי טנקים שהם חשופים בצריח, היום זה נוגע לכל האוכלוסייה. 
אנחנו חשופים בכל מקום וחשים שאין הגנה מול הנשק הזה ואין מגן.
זה מזכיר לי את הבליץ על בריטניה. אנשים ברחו אז לתוך מנהרות של הרכבת התחתית והתחבאו שם, ובתוך כך החריבו הפצצות את העיר, ובכל זאת, האנגלים עמדו בזה בנחישות וכל אחד עשה את חובתו. אצלנו, במדינה דמוקרטית ודי מאורגנת, הדברים מתארגנים לא רע ואנשים מגלים משמעת, אף על פי שיש בריחה גדולה ומיידית ולכן חסרת תקדים. כשאני שואל את עצמי מדוע, זה מפני שאין לנו מנהיגות כמו צ'רצ'יל, שחיזק מאוד את רוח העם והיתה הנהגה נחושה. המנהיגות היום לא נוטעת אמונה וביטחון ולא מחזקת את רוח העם. יש לי רושם שיש אצלנו איזו שחיקה נמשכת והולכת באמונה בצדקת היותנו בארץ הזאת, ולכן אין לאנשים יכולת עמידה. יש אצלנו מין סינדרום פסיכולוגי שגורם לשנאה החיצונית לחדור לתוכנו וליהפך לשנאה עצמית. בדיוק היום, יום הזיכרון למותו של ביאליק, נזכרתי בשירו הידוע "אכן חציר העם", שבו הוא מביע את המשאלה שיקום מנהיג וזיק בלבו, שיהיה לו שאר רוח וחזון.
סמי מיכאל 
אי אפשר להתנתק ולכתוב
אינני כותב בימים אלה. מדי כמה זמן נשמעות הסירנות והאזעקות [image: image8.jpg]


ולפעמים גם הפיצוצים, ואני רואה את כל העשן והאבק העולים מפגיעות הטילים ואני בטוח שיש בני אדם מתחת לעמודים האלה שנפגעו והם סובלים. אינני מסוגל להתנתק ולשבת ולכתוב. ואם להוסיף לכל אלה את בני המשפחה המפוזרים במקומות הרגישים ואת הנכדים שמשרתים בצה"ל מהרמה ועד לנגב; אני לא כל כך אינדיווידואליסט ואטום-רגש עד שאוכל להיכנס לבועת היצירה הספרותית וליצור משהו. מה שנוצר בתנאים כאלה, בדרך כלל ראוי להיזרק לפח. לפני כמה שנים השתתפתי בכנס סופרים בינלאומי ברומניה, והנושא היה "בין המוזה לרעם התותחים". להפתעתי אמר נציג מישראל שאין שום קשר בין הדברים, ואז נזכרתי במלחמת העולם השנייה, שבמהלכה נשאל אחד מסופרי בריטניה על כתיבה במלחמה. הוא אמר שמבחינה פיסית אין הדבר אפשרי, לפחות במה שקשור לכתיבת פרוזה. ממוצע הכתיבה של פרוזה הוא כ-400 מלה ביממה, וכשאתה מוצף בדאגה לעצמך ולסובבים אותך, אין זמן לכתוב. זה נתון סטטיסטי יבש, אבל מעבר לו יש נתון פסיכולוגי שאומר שצריך להתנתק כדי ליצור יצירה ספרותית ראויה לשמה. ולכן, גם אני אינני מסוגל לכתוב דברים בעלי ערך בימים כאלה. אני מלא דאגה, אני מזדהה עם הנפגעים, אני חושב אם מישהו נתון בסכנה סביבי ואני גם מזדהה עם העם ועם הסבל שהוא עובר. משום כך, קשה לי להיכנס לבועת היצירה.
אגי משעול 
קרוב כל כך לאלימות
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הבומים העל-קוליים הם הפסקול של חיי בחודש האחרון, ואת התמונות אני רואה בטלוויזיה. יש במלחמה המצולמת הזאת משהו מתעתע; זה כמו סדרת מלחמה, רק שאי אפשר ללחוץ על השלט ולכבות את המלחמה. אני זוכרת איך במלחמת המפרץ, ראיתי טיל בשמים ורצתי לטלוויזיה לראות את ההמשך. מחריד לחיות כל כך קרוב לאלימות ולראות את כל ההריסות, לא משנה מאיזה צד של הגבול מתרחשים הדברים; כולנו בני אדם. רק בשבוע הקודם פירסמתי שיר במוסף הזה ושמו "תנוחת הדג", המתאר, מלבד אלם, את ניסיונות השווא שלי להשתמש בכל הפרקטיקות של היוגה (תנוחת הדג היא אחת התנוחות ביוגה) והמדיטציה. כל ההתפרצות הזאת מזכירה ילד שקיבל סטירה והצית את כל בית הספר.
אהרן שבתאי 
לשטוף את העגה הצבאית
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אני מתרגם מחזה אקטואלי על זוועות המלחמה ועל טירופה, "שבעה נגד תבאי", של אייסכילוס. השתתפתי בהפגנה נגד המלחמה שהתקיימה ביום ראשון ביחד עם עוד אלף אנשים. אני חושב שהשלטון מתכנן לכבוש את לבנון עד הליטני, ומדובר בתוכנית ישנה. אני מזועזע מטירוף המלחמה הזה. אני מקווה שהצבא ייכשל במלחמה הזאת, ואז אולי ייכנסו לראש שלנו שכל, אנושיות, חמלה, יכולת לחיות עם עמים אחרים ועם אנשים אחרים, והכישלון הזה ישטוף את העגה הצבאית כמו לכלוך מתוך הלב שלנו. 
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