Reflexiones sobre música y sociedad

Los siguientes son fragmentos de uno de los diálogos públicos entre Daniel Barenboim y Edward Said, durante el 2000*. Daniel Barenboim y Edward Said crearon el West Eastern Diwan, un proyecto para unir a músicos jóvenes de territorio palestino, árabe e israelí, lo que les valió a ambos en 2002 el Premio Príncipe de Asturias de la Concordia.

Pregunta: Cuéntenos un poco sobre el taller de Weimar. En 1999, los dos colaboraron en Weimar, Alemania, que había sido designada Capital Cultural de Europa (un honor rotatorio que se concede a diferentes ciudades), en el 250 aniversario del nacimiento de Goethe. Reunieron a músicos árabes e israelíes y, también, a un grupo más pequeño de músicos alemanes, para que tocaran juntos, como una sola orquesta. ¿Qué esperaban alcanzar y qué sintieron que consiguieron?

Edward Said: En cierto modo fue un experimento muy atrevido. Ya había hecho otros intentos en el pasado; sé que han traído músicos de países árabes e Israel a este país para que tocaran juntos en campamentos de música y dieran conciertos, pero la novedad de Weimar era, antes que nada, el nivel de los participantes: incluía a Daniel y a Yo-Yo Ma. No es posible encontrar mejores músicos para dirigir un grupo así. La mayoría de los participantes estaba entre los dieciocho y los veinticinco años, aunque recuerdo un violonchelista que tenía catorce o quince, un chico kurdo de Siria.

Llevó bastante tiempo preparar el acontecimiento. Por supuesto, exigió hacer pruebas. Resultó muy sorprendente que, por lo menos en algunos países árabes, se planteara la cuestión de si los gobiernos permitirían que los estudiantes asistieran. Al final, vinieron todos, incluyendo un grupo de Siria, otro de Jordania, otro de los territorios palestinos y otros de Israel, Egipto, Líbano y puede que uno o dos de otros países.

Flotaba el supuesto de que este programa podría ser un medio alternativo para la paz. El proceso de paz, como he dicho hasta la saciedad en otras ocasiones, no parece estar dando resultados positivos. Pero no creo que salvar el proceso de paz fuera nuestra intención primordial. Desde mi punto de vista, la idea era ver que sucedería si se reunía a todas esas personas para que tocaran en una orquesta en Weimar, con el espíritu de Goethe, que escribió una colección fantástica de poemas basados en su entusiasmo por el Islam. Goethe descubrió el Islam a través de fuentes árabes y persas; un soldado alemán que había luchado en la guerra de Independencia española a principios de siglo XIX le trajo, al regresar, una página del Corán. Goethe quedó petrificado. Empezó a aprender árabe, aunque no llegó muy lejos. Luego descubrió la poesía persa y produjo ese extraordinario conjunto de poemas sobre el “otro”, El diván de Oriente y Occidente, que es, creo, el único en la historia de la cultura europea.

Esa era la idea detrás del experimento. Además, bajo esos auspicios, reuníamos a los músicos en Weimar, que está muy cerca de Buchenwald, el terrible campo de exterminio. De hecho, Buchenwald fue proyectado para que estuviera cerca de Weimar, que había sido idealizada como la ciudad que representaba el pináculo de la cultura alemana: Goethe, Schiller, Wagner, Liszt, Bach, todos ellos vivieron allí. Nadie podía acabar de comprenderlo.

Teníamos ensayo todos los días. Recuerdo el primer debate en particular porque cristalizó de forma inmediata todas las tensiones que había en mente y el espíritu de todos. La conversación empezó cuando alguien preguntó al grupo: “¿Qué piensan sobre todo esto?”. Un chico levantó la mano y dijo: “Siento que me están discriminando porque intenté unirme a un grupo de improvisadores y no me dejaron”. Un violinista libanés explicó: “el problema es que, por la noche, cuando acaba el programa, por lo general a eso de las once, un grupo nos reunimos para improvisar música árabe”. Me volví hacia el primer chico y le pedí que explicara el problema. “Soy albanés. Soy de Israel, pero soy de origen albanés, y soy judío, y me dijeron: “no puedes tocar música árabe. Solo los árabes pueden tocar música árabe”. Fue un momento extraordinario. Planteó la cuestión de quién podía tocar música árabe y quién no.

Ese era uno de los problemas. Y luego, claro, vino la siguiente pregunta: “¿Y qué te da derecho a tocar Beethoven? No eres alemán”. Así que el debate no iba a ninguna parte. Había un violonchelista israelí entre el público, que además era soldado, y le costaba hablar inglés, así que Daniel le pidió que hablara en hebreo. Más o menos dijo: “Estoy aquí para tocar música. En realidad, no estoy interesado en lo que están tratando de imponernos con estos debates sobre cultura. Estoy aquí para hacer música, no me interesa nada más y me siento muy incómodo porque, quién sabe, quizá me envíen a Líbano y tenga que luchar contra algunos de los que están aquí”. Daniel le preguntó: “Si estás tan incómodo, ¿Por qué no te marchas? Nadie te obliga a quedarte”. Al final acabó quedándose.

De modo que al principio había un ambiente muy cauteloso. No obstante, diez días más tarde, el mismo chico que había afirmado que solo los árabes podían tocar música árabe estaba enseñando a Yo-Yo Ma cómo afinar su violonchelo a la escala árabe. Así que era obvio que pensaba que los chinos podían tocar música árabe. Gradualmente, el círculo se fue ensanchando y todos tocaron la Séptima de Beethoven. Fue un acontecimiento realmente extraordinario.

También fue extraordinario observar cómo trabajaba Daniel para moldear a ese grupo básicamente suspicaz. No eran solo los israelíes y los árabes quienes no se gustaban mutuamente. Había algunos árabes que tampoco querían saber nada de otros árabes, así como israelíes que detestaban cordialmente a otros israelíes. Fue notable presenciar cómo el grupo, pese a las tensiones de los primeros días, se convertía en una auténtica orquesta. En mi opinión, lo que se veía no tenía ningún trasfondo político. Un conjunto de identidades se veía reemplazado por otro conjunto. Había un grupo israelí, un grupo ruso, un grupo sirio, un grupo libanés, un grupo palestino y un grupo de palestinos de Israel. Y de repente, todos ellos se convirtieron en violonchelistas y violinistas.

Nunca olvidaré la mirada de estupefacción de los músicos israelíes durante el primer movimiento de la Séptima de Beethoven donde el oboe toca una escala en la mayor muy expuesta. Todos se dieron vuelta para mirar a un estudiante egipcio que tocaba con el oboe una perfecta escala en la mayor, que Daniel le había solicitado. La transformación de aquellos jóvenes no tenía vuelta atrás.

Daniel Barenboim: Lo que a mi me parecía extraordinario era la ignorancia que existía respecto al “otro”. Los chicos israelíes no podían imaginar que hubiera personas en Damasco, Amán y El Cairo que fueran capaces, realmente, te tocar el violín y la viola. Creo que los músicos árabes sabían que había vida musical en Israel, pero no conocían mucho de ella. Uno de los chicos sirios me dijo que nunca había conocido a ningún israelí antes; para él, un israelí era alguien que representa un ejemplo negativo de lo que puede pasar en su país y en el mundo árabe.

El mismo chico se encontró compartiendo el atril con un violonchelista de Israel. Trataban de tocar las mismas notas, con la misma dinámica, con el mismo movimiento de arco, con el mismo sonido, con la misma expresión. Trataban de hacer algo juntos, algo que les importaba a los dos, algo que les apasionaba a los dos. Bien, una vez conseguido ya no pueden mirarse de la misma manera, porque han compartido una experiencia común. Y para mí, esto es de verdad lo importante del encuentro.

En el mundo político de hoy, especialmente en Europa – no quiero decir nada de Estados Unidos porque no la conozco suficientemente - , los líderes siguen actuando como si controlaran el mundo cuando, de hecho, no controlan apenas nada. El mundo está controlado por las grandes empresas y el dinero. Me parece que en última instancia, los políticos son ineficaces y lo compensan con exhibiciones públicas de seguridad en sí mismos. Evidentemente, el dinero puede comprar muchas cosas y, en ocasiones, por lo menos durante un corto espacio de tiempo, cierta buena voluntad. Pero la realidad es si un día se han de solucionar los problemas solo se hará por el contacto con las partes enfrentadas.

La zona de la que hablamos – Oriente Próximo – es muy pequeña. El contacto es inevitable. No serán solo los dólares ni las soluciones políticas sobre fronteras la prueba de fuego para que un acuerdo pacífico funcione o no. La auténtica prueba es lo productivo que sea aquel contacto a la larga.

Creo que en cuestiones culturales – con la literatura y, aún mejor, con la música, porque esta no tiene que ver con ideas explícitas – fomentar este tipo de contacto solo puede ayudar a que las personas se sientan más cerca unas de otras.


*Fragmento del diálogo público mantenido en Nueva York, el 8 de marzo de 2000

Extraído del libro Paralelismos y paradojas. Reflexiones sobre música y sociedad.

Compilación de los encuentros entre Daniel Barenboim y Edward Said.

Editorial Debate. Buenos Aires, 2002
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