Un tiempo dentro de otro tiempo

*Material elaborado y seleccionado por Lomdim

¿Cómo transmitir la concepción de un tiempo dentro de otro tiempo? Pareciera una tarea difícil, abstracta. 

Con el extracto de una conferencia de Graciela Montes, una introducción a la narrativa de Borges y frases recortadas del cuento “el jardín de los senderos que se bifurcan”, les proponemos reflexionar sobre cómo estamos atravesados,  habitamos, tiempos paralelos. Cuando trabajamos con relatos, con versiones sobre el origen del mundo, por ejemplo, narramos una historia. Veamos, entonces, cómo se posiciona un narrador y lo que ello implica.  
Tiempo, espacio, cuento


Extracto de una conferencia de Graciela Montes

Graciela Montes, narradora, escritora y traductora, nació en Buenos Aires en 1947. En 1971 se recibió de profesora en Letras en la Facultad de Filosofía y Letras de la UBA. Trabajó más de veinte años en el Centro Editor. Escribió muchos libros de ficción para niños, cuentos y novelas como “Nicolodo viaja al País de la Cocina”, “Doña Clementina Queridita”, “la Achicadora”, “Historia de un amor exagerado”, “Y el Árbol siguió creciendo”, “Tengo un monstruo en el bolsillo”, “La verdadera historia del Ratón Feroz”, “Clarita se volvió invisible”, “La guerra de los panes”, “El Club de los Perfectos”, “Otroso”, “A la sombra de la Inmensa Cuchara”, “Amadeo y otra gente extraordinaria”, “Uña de dragón”, “Aventuras y desventuras de Casiperro del Hambre”, “Venancio vuela bajito”, “La batalla de los monstruos y las hadas”, “La venganza de la trenza” y muchos otros; dos novelas para adultos: “El umbral” y “Elísabet”, y muchos libros de reelaboración de cuentos criollos y viejos ciclos de relatos. Algunos de sus cuentos y novelas fueron traducidos al italiano, al portugués y al alemán, uno al catalán y uno al griego y varios recibieron premios. También se interesó por la divulgación de temas o de puntos de vista poco habituales en los libros para niños, como sucede con “El golpe y los chicos”. Tradujo los dos Alicias de Lewis Carroll, los Cuentos de Perrault, el Huckleberry Finn y la obra de Marc Soriano “Literatura para niños y jóvenes, guía de exploración de sus grandes temas”. En sus charlas y conferencias se encontró con miles de lectores (maestros, bibliotecarios y niños) con quienes reflexionó acerca de literatura, libros y la vida en general. En sus libros “El corral de la infancia” y “La frontera indómita” se recoge buena parte de esa reflexión. Participó activamente en la formación de grupos y redes solidarias alrededor de la literatura para niños. Fue miembro fundador de ALIJA (Asociación de Literatura Infantil y Juvenil de la Argentina), y cofundadora, junto con otros compañeros escritores, de la revista La Mancha…" 

[…] Relatar consiste justamente en eso: en instalar "otro tiempo" en "este 
tiempo". Cuando alguien entra a un mundo imaginario (el de un cuadro, un 
espectáculo, un juego) quiebra de alguna manera -excepcional- el tiempo 
real, sale de casa, por así decir, y va a explorar. Hay una sensación de 
doble dimensión temporal que toma en la imaginación la forma, según cómo se 
mire, de una ausencia o de un viaje. Es la idea que se tiene de "estar en 
otro lado", también la sensación de que "el tiempo se pasó sin que uno se 
diese cuenta", o a la inversa, como en El perseguidor de Cortázar, de que 
pasaron muchas cosas en una fracción ínfima de tiempo. Pero si, además, ese 
mundo imaginario es la narración verbal (oral o escrita), palabra a palabra, 
de una historia, se va a tener contacto con el tiempo en estado salvaje, el 
crudo tiempo, de que habla Forster, que es una experiencia crucial, 
dramática para el humano. La exigencia muy común en los chicos de que una 
misma persona y en idéntica situación (ritual) les repita, palabra por 
palabra, el mismo cuento una y otra vez, podría tener que ver con ese afán 
por domesticar de algún modo esta profunda experiencia temporal, demasiado 
conmovedora. Mediante la repetición ritual el que escucha consigue dos 
formas de garantías: se asegura la persistencia del cuerpo (y sobre todo de 
la voz) del que está contando (que es vivida probablemente como un ancla 
frente a esa deriva implacable del contar) y se asegura el regreso al cuento 
conocido, que, gracias a la repetición, se vuelve cíclico y, de esa manera, 
si bien sigue siendo algo que va y va, irremediablemente, algo fatal en 
cierto modo, que así como empieza acaba, arrastrándolo a uno con él, un 
viaje sin retorno, se convierte también en algo que uno tiene, que uno posee 
y conoce, como un talismán, una llave.

Ya dije que no es sólo en la narración, literaria o cinematográfica, que se 
produce esa instalación de un tiempo dentro de otro. De alguna manera se 
puede pensar que hay también un "otro tiempo", un tiempo alternativo cuando 
se juega, se baila, se representa, se escucha música, se asiste a un 
recital, un ritual, una fiesta. Y cuando se elucubra, se piensa intensamente 
en la solución de un problema, se investiga y trabaja con un sentido (de 
manera no mecánica). Pero cuando se trata de una narración verbal, de 
lengua, de un discurso, un hilo de palabras, lo lineal del decir, que es 
pura temporalidad, siempre, indefectiblemente, subraya el cotejo entre los 
dos tiempos. Porque una historia es tiempo, está hecha de tiempo, de 
sucederes, por eso es posible "contarla", desgranar las cuentas. El modo 
como se "gana tiempo", se le gana espacio al tiempo general, es, justamente 
"haciendo tiempo", tramando historias, como Sherezada. En una película, 
donde también hay narración y duración y secuencias, se siente con menos 
claridad el palmo a palmo. El rapto puede ser mayor, pero es menos clara la 
situación de doble, de espejo. Sólo en la narración hay esa especie de 
pulseada, ese mano a mano, entre el tiempo del narrador y el tiempo de lo 
narrado.

La ficción otorga máximas posibilidades a este duelo entre tiempos que 
propone la narración. Porque, si bien, como vimos, las operaciones con el 
tiempo son naturales a toda forma de relato (también la noticia o el 
chisme), es en la ficción donde han sido mejor exploradas. Y donde es 
posible ver el duelo de frente, tematizado, como en Las mil y una noches o 
como en el cuento de Borges Tlön Uqbar Orbis Tertius, por ejemplo. La 
ficción permite no sólo maniobrar con el tiempo sino pensar sobre el tiempo, 
y de alguna forma ponerlo a raya, dividirlo en muchos tiempos alternativos, 
muchas conjeturas, con lo que pierde virulencia.

Sin embargo, y aunque reservemos ese nombre de ficción para los universos de significado puramente construidos, que no pretenden un referente, conviene 
recordar que hay mucho de construido, o sea mucho de ficción, en cualquier 
relato. Se puede tener la intención de contar la historia tal como la 
historia fue. Pero la historia es una convención, no existe al nivel de los 
acontecimientos en sí. La historia es siempre una lectura, aun en sus formas 
más elementales. Dar cuenta de algo -contar- ya es "leer" eso que se cuenta. 
Aun el esqueleto más neutral de un contenido, lo que se resume en datos, lo 
que llamamos "sucesos", acciones de los personajes, etc., siempre son 
también un discurso. Cada tiempo verbal, cada opción de vocabulario, cada 
omisión, cada redundancia van configurando algo, son una construcción. Y 
aunque pueda resultar útil distinguir historia de discurso -y no estoy 
segura de que siempre lo sea- hay que saber que es una distinción teorética. 
Historia y discurso vienen juntos. Cualquier cosa que yo diga que "me pasó" 
o "pasó" ya tiene una estructura, una serie de elecciones, es una 
construcción. Y no sólo eso: tiene, por debajo (y eso sucede con un relato 
literario pero también con un relato cualquiera, con una anécdota que se 
cuenta), otros relatos previos, otras escenas, otras tramas que sirven al 
narrador de moldes o guías o marcos o fantasmas en los que volcar ese 
"tiempo", en estado natural, ese tiempo "no leído", ese sucederse de 
instantes que en la memoria y en el relato, ambos estructurantes, 
constructores, convertirán en un pasado. No hay historia que no tenga un 
montaje, un ritmo, un punto de vista y un "movimiento", una deriva. El 
discurso revierte sobre la historia. Con eso juega Borges, con eso jugaban 
con Bioy Casares. Encontrado el "género", la manera, el artefacto con que 
tratar una biografía, una nota bibliográfica, un artículo de enciclopedia, 
es imposible ya determinar el grado de realidad de esa biografía, esa nota 
bibliográfica o ese artículo de enciclopedia. Son sólo espejos. Otros 
tiempos. […]

Breve introducción a la narrativa de Borges 

Borges no creía en una narrativa uniforme, lineal, sino en infinitas series de novelas, en una red de narraciones divergentes, convergentes y paralelas. Esa trama de textos que se aproximan, se bifurcan, se cortan, o que seguramente se ignoran, abarca muchas posibilidades de lectura. La creación de los personajes situados en tiempo y espacio son elementos que desde una simple mirada parecerían la excusa, el escenario que encuentra Borges para desarrollar ensayos sobre el tiempo, el lenguaje, los símbolos. Sin embargo las historias se imbrican de tal manera que estos grandes planteos aparecen encarnados en personajes que vivencian el enigma y se involucran con su historia y sus actos en intentos por descifrarlo. 

En su obra se ve de qué modo utiliza los recuerdos de su infancia, su erudición, sus sueños nocturnos, sus fantasmas, sus fobias y las transforma en material literario.
Extractos de: “El jardín de los senderos que se bifurcan” 







de Jorge Luis Borges (Ficciones)

 “…Todas las cosas le suceden a uno precisamente ahora. Siglos de siglos y sólo en el presente ocurren los hechos; innumerables hombres en el aire, en la tierra y el mar, y todo lo que realmente pasa me pasa a mí”. 

“…yo sentía que el Jefe temía un poco a los de mi raza – a los innumerables antepasados que confluyen en mí.”

“En todas las ficciones, cada vez que un hombre se enfrenta con diversas alternativas, opta por una y elimina las otras; en la del casi inextricable  Ts´ui Pên, opta –simultáneamente- por todas. Crea, así, diversos porvenires, diversos tiempos, que también proliferan y se bifurcan…” “…en la obra de Ts´ui Pên, todos los desenlaces ocurren; cada uno es el punto de partida de otras bifurcaciones. Alguna vez, los senderos de ese laberinto convergen; por ejemplo, usted llega a esta casa, pero en uno de los pasados posibles usted es mi enemigo, en otro mi amigo.”

“A diferencia de Newton y de Schopenahuer, su antepasado no creía en un tiempo uniforme, absoluto. Creía en infinitas series de tiempos, en una red creciente y vertiginosa de tiempos divergentes, convergentes y paralelos. Esa trama de tiempos que se aproximan, se bifurcan, se cortan o que secularmente se ignoran, abarcan todas las posibilidades. No existimos en la mayoría de esos ejemplos; en algunos existe usted y no yo; en otros, yo, no usted; en otros, los dos. En éste, que un favorable azar me depara, usted ha llegado a mi casa; en otro, usted, al atravesar el jardín, me ha encontrado muerto; en otro, yo digo estas mismas palabras, pero soy un error, un fantasma”.
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