
Mi abuelo fantasma – Samuel Pecar 

 

 De golpe, como si hubiera brotado de la pared se me apareció en 

medio de la calle. De entrada no lo reconocí. Luego, poco a poco la extraña 

luminosidad que irradiaba su rostro se fue esfumando y pude distinguir sus 

facciones. Sí, era el abuelo David con su atuendo de campo, sus botas, su 

sombrero aludo y el látigo en la mano. Me quedé helado contemplando. Yo 

estaba loco! No podía ser! El abuelo David había muerto en 1925! 

- ¿Quién es usted? Tartamudeé en castellano. 

-  Red in idish, smark! (habla en idish) – tronó él. 

Y ese “smark” fue su mejor tarjeta de presentación. Sí, era el abuelo; 

con esa palabra y con un cachetazo duro como un ladrillo había hecho 

vibrar más de una vez la dentadura de mi padre. Traté de acopiar algunas 

palabras de mi flaco vocabulario en idish. 

- Pero... ¿Usted es realmente mi abuelo o un...? – y no me animé a decir 

“fantasma” primero, porque no sabía pronunciar esa palabra en idish y 

segundo porque temía que se enojara y me sacudiera una de sus 

cachetadas. 

- Claro que soy tu abuelo, tonto; no te acuerdas del zeide David. 

- Sí, sí, claro que me acuerdo. ¿A qué debo el honor… este… este de su 

visita? Digo: ¿vino por algo especial? 

- Sí. Vine a ver qué pasa. Hay mucho ruido por estos lados. Día y noche 

resuenan pasos, a ratos oigo explosiones… ¿Qué ocurre? ¿Se olvidaron 

de cerrar el corral y se escapó el ganado o se descompuso el motor de 

una trilladora? 

- No abuelo, aquí no hay ganado. No estamos en la colonia. 

- ¿Y dónde estamos entonces? 

- En la ciudad de Klein Ville. 

- ¿Así que tu padre se fue de los Talas? LLámalo enseguida a ese 

mocoso! Yo le voy a enseñar a no hacerme caso. Le dije mil veces que 

no se moviera del campo. ¡Tráelo ahora mismo! 

- No puedo abuelo 

- ¿Por qué, chiquilín desobediente?! 

- Porque mi padre murió hace nueve años. 

- ¿Murió? ¡Qué raro! En la asociación nunca lo vi. 

- ¿En qué asociación? 



- En la asociación de ex campesinos de la colonia que tenemos allá 

arriba. 

- ¡Ah! Entonces debe estar en la asociación de ex comerciantes de Klein 

Ville. Antes de morir tenía una camisería. 

- Una camisería –repitió el abuelo con asco- para eso le enseñé a arar, a 

sembrar, a cosechar, a criar ganado… 

- No te enojes, abuelo. Después de tu muerte, el campo se convirtió en 

un mal negocio. 

- De tal palo tal astilla. Él también decía eso: mucho trabajo, poca 

ganancia, vida triste… ¿Llegó a ser feliz en el comercio, o siguió 

quejándose toda la vida? 

- No tuvo tiempo de quejarse, abuelo. Al dejar el campo empezó a correr 

detrás de los pagarés y no paró hasta que la alta presión le dejó tendido. 

- ¿Y tú aprendiste la lección? ¿O también vendes camisas? 

- No, abuelo, yo vendo camperas de cuero. 

- ¡Desgraciado! Otro que tiene ganas de reventar antes de tiempo. ¿Al 

menos haces buenos negocios? 

- Así lo hacen mis enemigos. La situación económica es un desastre. Y 

encima, para colmo, estos últimos atentados contra los judíos… 

- ¿Atentados, dijiste? ¿En la Argentina? No puede ser. 

- Sí abuelo, en la Argentina. 

- No te creo. Los argentinos nos recibieron con los brazos abiertos 

cuando llegamos al país. Si nos quieren como hermanos! ¿Sabes quién 

fue tu padrino? El comisario de Los Talas. 

- Muy honrado, pero esto no quiere decir que todos los comisarios sean 

amigos de los judíos. Vamos mal, abuelo. 

- Increíble. Pero ¿qué esperan para protestar? Diríjanse enseguida a la 

Jewish Colonization Association y pidan que intervenga. Después junten 

firmas y manden una carta al Presidente de la República, el Presidente 

es un gran amigo de los judíos. Seguramente él no sabrá nada de todo 

esto. En cuanto se entere pegará cuatro gritos y la policía saldrá 

corriendo detrás de los antisemitas. 

- ¿De qué presidentes hablas, abuelo? 

- Del nuestro: del Presidente Alvear. 

- ¡Ah! No abuelo, el Dr. Alvear murió ya, hace mucho tiempo. Después 

tuvimos cerca de diez presidentes. 



- Tienes razón, me había olvidado. Escucha: se me ocurre otra idea. ¿Por 

qué no piden que intervengan los gobiernos de Polonia y Alemania? Allí 

viven muchos judíos. Tenemos hermanos nuestros en el gobierno y en el 

parlamento. Ellos pueden influir mucho. 

- Ya no hay judíos en Polonia ni en Alemania, abuelo. 

- ¿No hay? ¿Se fueron a Uganda? 

- No, los asesinaron. Mataron seis millones en la guerra. 

- ¡Mientes! –rugió él. En la guerra no murieron tantos judíos. 

- No hablo de la primera guerra, hablo de la segunda. 

- ¿Hubo otra? ¡Imposible! La Liga de las Naciones aseguró que era la 

última. 

- Hubo otra y se habla de una tercera. 

- Yo no me quedo un minuto más en este manicomio… Pero, ¿cómo 

pudieron desaparecer tantos? ¿Qué pasó? ¿Se enfrentaron en bandos 

enemigos? 

- No, abuelo, no los dejaron pelear. Los exterminaron en las cámaras de 

gases. 

- ¿Por qué? ¿Por qué? 

- Los nazis dicen que querían solucionar definitivamente el problema 

judío. 

- Díos mío, ¿a todos los mataron? 

- Algunos se salvaron, pero solo unos miles quedaron ahí. El resto 

emigró a países americanos; otros se radicaron en Israel… 

- ¿Israel, Israel, dijiste? 

- Palestina, abuelo… 

- ¡No! ¿Se creó el Hogar Judío? Ya sabía yo que Lord Balfour cumpliría su 

palabra… 

- ¡Qué la va a cumplir! La U.N., la nueva Liga de las Naciones, resolvió la 

partición de Palestina en 1947 y lo que  le correspondió a los judíos se 

llama Israel. 

- ¿Y qué país ejerce el mandato? 

- Ningún país, Israel es independiente. 

- ¿Está gobernado íntegramente por judíos? 

- Sí, abuelo. 

- ¿Y quién cuida el orden? ¿La policía, de qué nacionalidad es? 

- Son judíos, abuelo. 



- ¿Y quién trabaja el campo? ¿Quién construye las casas? 

- Los judíos, abuelo. 

- Entonces, Israel debe estar llena de judíos. Deben vivir uno encima del 

otro! 

- No, abuelo. Allí sobra lugar. La mitad del país está despoblada todavía. 

- ¿Sobra lugar? ¿Hay tierras libres? 

 Y cuando me disponía a responder ocurrió algo notable. Mi abuelo se 

dobló sobre sí mismo y comenzó a reírse. Y sus carcajadas se 

enhebraban y subían y bajaban a mi alrededor como una especie de 

danza burlo y mordaz. Alcé la mano para calmarlo, pero como si eso 

hubiera sido una señal, se desvaneció en el aire, sin una palabra, sin una 

frase de despedida. 

 Durante mucho tiempo siguió molestándome esa risa de mi abuelo. 

¿Qué había dicho yo de gracioso, al fin de cuentas? 
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