Dibujos y poemas de los nifios de Terezin

No he visto mariposas por aqui

En Bohemia hay un lugar extrafo llamado Terezin. Se encuentra a unos 60 Km. de
Praga. Fue fundado por orden del Emperador José Il de Austria, hace 200 afios,
quien le dio el nombre en honor a su madre, Maria Teresa. Fue construido segun los
planos de ingenieros militares italianos y cuenta con 12 terraplenes avanzados, que
la unirse forman una estrella, encierran la ciudad. Debia ser una fortaleza pero
resulto una somnolienta guarnicion militar, dominada por cuarteles y en la que las
casas de sus habitantes formaban solo un tolerado complemento. Habian casas,
tabernas, un correo, un banco y una cerveceria. También habia una iglesia, de un
estilo sobrio y que pertenecia al cuartel como parte de la comunidad militar. Parece
como si la pequefia ciudad hubiera sido colocada a la fuerza en medio del tranquilo
paisaje, un paisaje encantador, donde no se ven montafias, ni rocas desgarradas, ni
precipicios, ni violentos arroyos, sino colinas azuladas, verdes prados, arboles
frutales y altos alamos.

Todavia hoy se ciernen sombras sobre la ciudad como si pasaran coches funebres
por sus calles, como si todavia el polvo de la plaza se arremolinase, levantado por
miles de pasos. Algunas veces de la impresion de que desde los rincones, escaleras y
pasillos, miran caras flacas, curtidas, con ojos llenos de miedo.

Terezin, fue en los afos de la guerra una ciudad de hambre y miedo. Lejos de alli, en
algun lugar de Berlin, hombres uniformados se reunieron y decidieron exterminar a
los judios de Europa. Estaban acostumbrados a hacerlo todo con calculadora y fria
pasion homicida y asi trazaron planes, designaron paises, lugares, términos y
también paradas en el camino hacia la muerte. Una de estas paradas era Terezin,
que debia ser una parada modelo adonde podrian llevar a los extranjeros para
mostrarselas y que fue llamada ghetto. Primero llevaron A Terezin a los judios de
Bohemia y Moravia, y después de toda Europa. Y desde alli eran transportados al
Este, a las cAmaras de gas y a los hornos. Todo en esta ciudad era falso, irreal, todos
sus habitantes habian sido condenados a muerte con anticipacion, era solo un tunel
sin salida. Quienes concibieron esta trampa y la pusieron en el mapa, con plazos fijos

de vida y muerte, sabian todo de ella y también su futuro. Los que fueron
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trasportados alli en vagones atestados y en carros de ganado, tras muchos dias de
crueldad, ofensas, humillaciones, robos y golpes, sabian muy poco de ella. Algunos
creian las historietas engarfiosas de los asesinos, creian que estarian en un lugar a
salvo de la guerra. Otros llegaban a Terezin desanimados, pero con cierta esperanza
de que quizas podrian escapar de su destino. Otros sabian que Terezin era
solamente una parada de trasbordo, por un corto plazo, y por ello trataban de
conservar, por lo menos sus vidas, y quizas las de sus familias. Los buenos y
honorables, se esforzaban por conservar las vidas de los nifios, ancianos y enfermos.
Todos, sin excepciéon fueron engafiados y todos corrieron la misma suerte.

Pero, los nifios llevados alli, no sabian nada. Llegaron de lugares donde ya habian
conocido la humillaciéon; habian sido expulsados de sus escuelas, les habian cosido
estrellas en el pecho, en las cazadoras y blusas, y solamente les era permitido jugar
en los cementerios. pero esto no era tan malo, si lo ves con ojos de nifio, aunque
oian las lamentaciones de sus padres y palabras extrafias tales como cartografia,
registro y transporte, infiriéndoles terror. Veian a sus padres haciendo el equipaje,
despidiéndose de sus casas, veian como por ultima vez acariciaban con sus ojos
cuadros y sillas. Sin embargo esta tristeza no les afectaba, ya hace tiempo que
habian olvidado cuando tuvieron que despedirse de su perrito o gatito. Cuando
fueron hacinados junto con sus padres en el ghetto, al tener que dormir en desvanes
atestados, sobre el suelo o en las tarimas de tres pisos, empezaron a mirar a su
alrededor y rapidamente comenzaron a entender el mundo extrafio en que les habia
tocado vivir. Veian la realidad, pero todavia conservaban su vision infantil, su vision
de la verdad, que distingue el dia de la noche y no se deja engafiar por ensefianzas
falsas ni por el oscuro juego de una vida imaginaria.

Asi Vivian, cerrados entre paredes y patios, ese era su mundo de colores y sombras,
hambre y esperanza.

Los nifios jugaban en el patio del cuartel y en los patios de las que antes habian sido
casas. Algunas veces se les permitia respirar un poco de aire fresco en lo alto de los
terraplenes. A partir de los 14 afos de edad tenian que trabajar en los talleres, ya
llevaban una vida de adultos. A veces salian para trabajar en los jardines y ya no
fueron considerados mas como nifios. Los mas pequefios tenian el teatro de
marionetas y conjuntos teatrales; interpretaban cuentos de hadas y hasta operas
infantiles. Pero no sabian que también ellos, igual que los adultos, eran victimas del

engafio, en un esfuerzo por convencer a las comisiones extranjeras de la Cruz Roja,
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de que Terezin era un lugar donde adultos y nifios podian vivir libremente. Seguian
jugando, aprendiendo a pintar durante tres meses, medio afio, uno o dos afos,
segun la suerte de cada cual, porque los transportes venian y salian hacia el este,
hacia la nada.

Los nifios vivieron en Terezin, de los 15.000 nifios que alli durante un tiempo
jugaron, dibujaron y estudiaron regresaron sélo 100. Veian todo lo que veian los
adultos: las filas interminables para el reparto de comida, los furgones funerarios en
que se repartia el pan, tirados por seres humanos. Veian a los SS que pasaban por la
acera, y a los hombres quitarse el sombrero, y a alas mujeres inclinarse
profundamente delante de ellos. Veian los hospitales que les parecian un paraiso y
funerales que eran solamente un traslado de ataudes. Oian hablar una jerga con
raras expresiones, palabras con un significado muy serio que no se utilizaban en
ningun otro idioma del mundo tales como “bronke”. “shlajska”, “shaojista” y que
ellos mismos también empleaban. Oian los gritos de los SS al pasar lista y el manso
susurro de las plegarias en los sitios donde vivian los adultos.

Pero veian también lo que los adultos no querian ver — la belleza detras de las
puertas de la ciudad, verdes prados y colinas azuladas, la cinta de la carretera
perdiéndose en la distancia con su sefial imaginaria indicando “Praga”, los animales,
pajaros, mariposas, - todo estaba al otro lado de las murallas y podian verlo desde
lejos, desde las ventanas del cuartel y desde las vallas fortificadas adonde algunas
veces les dejaban ir. Veian ademas, cosas que los adultos no podian ver — princesas
con diademas de diamantes, brujas y magos malvados, payasos y escarabajos con
caras humanas, el pais de la felicidad donde la entrada costaba una corona, y donde
habia de todo- pasteles y donde habia de todo — pasteles, dulces, un cerdito
trinchado con un tenedor, rios de leche y limonada. Veian también su habitaciones
de antafio, con cortinas en las ventanas y el gato con su platito de leche. Los nifios lo
trasladaron a Terezin, tenia que haber un fogdn, y muchos potes y cacerolas, porque
en cada pote y en cada cacerola tenia que haber comida.

Todo esto y muchas otras cosas pintaron y dibujaron, porque les gustaba pintar y
dibujar, de la mafiana ala noche.

Pero cuando escribian poesias, eso era otra cosa, eran versos sobre “el dolor de
Terezin”, sobre “La chica que perdi”, eran ansias de salir para otro lugar, donde la
gente guerra mejor, eran los ancianitos mordisqueando el pan viejo y las patatas

podridas del almuerzo, habia “nostalgia por el hogar” y “miedo”. Si, sentian miedo y

o ﬁﬁﬁﬁ Bamaé Boulogne Sur Mer 671
S IRINY ’ 4132-3735
merkaz@bamah.org

(el do Fecunios [ucnliee




hablaban de él en sus poemas, sabiendo que estaban condenados. Quizas lo sabian
mejor que los adultos.

Eran 15.000 nifos y regresaron 100.

Ustedes ven sus dibujos ahora, después de muchos afios, cuando ese mundo de
hambre y miedo y horror nos parece un cuento de perversos hechiceros, brujas y
canibales. Dibujos y poesias — es todo lo que queda de ellos — sus cenizas fueron
dispersadas hace tiempo en los campos que rodean Auschwitz. Algunos dibujos estan
firmados, se cita el afo, el grupo, la hora. De aquellos que nos dejaron sus nombres,
ha sido posible averiguar algunos datos — la fecha y el lugar de nacimiento, el
numero del transporte a Terezin y a Auschwitz y luego el afio de la muerte. En la
mayoria de los casos es el afio 1944, el pendltimo afio de la guerra.

No obstante, sus dibujos y poemas nos hablan; estas son sus voces que se han
conservado, voces de recuerdo de verdad y de esperanza.

Los publicamos no como secos documentos, sacados de entre miles de testigos de
untar de sufrimientos, sino para honrar la memoria de quienes crearon con el color y
la palabra. Probablemente, de esta forma lo habrian deseado los mismos nifios,

cuando con su ayuda vencieron a la muerte.
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