Recuerdo sin sobrevivientes

por Aarén Appelfeld

Luego de la muerte de los ultimos testigos, no debemos dejar el recuerdo de la Shoa
en manos de los historiadores solamente. Ahora llegé la hora de la creatividad
artistica.

Pasaron sesenta afios desde la finalizacion de la Segunda Guerra Mundial y me
parece que estamos entrando a una nueva etapa respecto de nuestra relaciéon con la
Shoa. Me resulta dificil, por ahora, definir exactamente cual es el cambio.
Probablemente, esto ocurra porque los sobrevivientes que vivieron esos
acontecimientos estan desapareciendo lentamente.

Los sobrevivientes fueron el terror de todos los que escribieron sobre Shoa; y no hay
diferencia si el que escribe es un periodista, un cronista, un historiador o un escritor.
Los que se salvaron controlaban que los acontecimientos relatados sean correctos,
que los nombres de las personas y los lugares no fueran omitidos, que los detalles
no fueran cambiados. Los sobrevivientes no permitian pasar ningin dato por alto.
Varias veces recibi su enojo porque no especifiqué los detalles o describi lo ocurrido
durante la Shoa o después de ella; de forma tal que mereci la critica de las victimas.
La memoria cronoldgica era aprovechada como un ancla a la que se agarraban con
todas sus fuerzas.

El recuerdo y el perpetuarlo fueron la fuerza y el motor de los sobrevivientes. El
juramento de contar hasta el final, no dejar un rincén abandonado, rodear el miedo
desde todos los lugares- este juramento que juré cada sobreviviente le dio fuerza
para hacerlo.

Un libro de memorias tras otro, un Diario tras otro, fueron editados de a cientos y
aun esta labor continGa. Mientras aquellos que se salvaron seguian viviendo entre
nosotros, parecia que el dolor de la Shoa iba a hacer temblar hasta el final de los
dias. El historiador escribird y los sobrevivientes seran como una individualizacion de
la Shoa. El recuerdo no quedard en el campo de lo abstracto.

Ahora estamos cerca del final de esa época en la cual la Shoa debera mantenerse sin
aquellos que se salvaron, sin la fuerza del recuerdo cotidiano. Mientras estaban entre

nosotros, la Shoa tenia una presencia concreta. La Shoa tenia un nombre particular,
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un apellido, ciudad, pueblo y aldea. El sobreviviente contd o evitdé hacerlo. Su
presencia, su andar y su silencio fueron testigos.

La presencia permanente de los sobrevivientes entre nosotros extrajo a la Shoa de la
zona de lo increible hacia la luz y el conocimiento. Si hasta ahora, alguien dudé de
hasta qué punto puede un hombre hacer a su préjimo, a qué grado de bajeza e
instinto animal puede llegar un hombre, pues entonces vinieron los sobrevivientes y

te lo contaron.

Ellos fueron el ghetto de Varsovia, el ghetto de Vilna, los Campos de concentracion y
los Campos de liberacion. Ellos no estuvieron en las calles predicando ética. Al
contrario, su silencio fue mayor que sus palabras. Ahora los sobrevivientes se estan
yendo de este mundo y se siente un temblor: cdmo se manejara el recuerdo de la
Shoa sin ellos. En otras palabras, como se protegera la individualidad y la intimidad
que los sobrevivientes le impusieron a esta tremenda prueba. No olvidemos: cada
libro de Memorias o libro histérico que fue editado, fue siempre acompafiado por los
sobrevivientes. Los escritos y los testigos estaban entrelazados entre si.

Ahora queda claro que esta dificil funcidon de proteger el recuerdo y su transmisiéon a
las generaciones venideras no podra quedar en manos de la historiografia
solamente. Hacen falta otros moldes y estructuras, para elevar esta pesada carga.
Hasta ahora el arte evité tomar un rol central en esta obligacion. La prosa, la poesia,
el arte visual, la musica, el drama y el cine no tomaron partido. Desde el momento
que nuestra generacion postulé que después de Auschwitz no hay lugar para el arte,
muchos se esforzaron para burlar aquella premisa.

Una gran deuda tenemos con los sobrevivientes que no callaron, no descansaron y
nos dejaron testimonios, posicionando el recuerdo colectivo sobre el estrado de la
vida. Ahora me parece que lleg6 la hora de agregar un peldafio mas. Agregar a la
pregunta histérica, acerca de qué ocurri6 y como ocurrié, una pregunta en otra
direccion: cémo debiera haber sido?. En otras palabras, sacar lo casual, lo accesorio,
y tratar lo necesario y esencial. La importancia de esta pregunta no esta en el
cambio de rumbo, sino en la apertura hacia un nuevo espacio.

Como debiera haber sido, esta es la tendencia eterna del arte. Lo histérico, por
naturaleza, tiende a la separacidén de los acontecimientos, al sefialar factores sociales
y politicos. El arte busca desde la antigiedad, al individuo, su mundo interior, y

desde alli trata de entender al mundo.
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Los sobrevivientes de la Shoa se ocuparon mucho de testimoniar oralmente y por
escrito el terror. Zajor, recorda, escribieron en cada abertura, en cada puerta.

Su consagracion y la sintesis de sus vidas no deben transformarse en un archivo

cerrado.

Es indispensable un debate sobre una nueva pregunta.
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