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Recuerdo sin sobrevivientes 

por Aarón Appelfeld 

 

 

Luego de la muerte de los últimos testigos, no debemos dejar el recuerdo de la Shoá 

en manos de los historiadores solamente. Ahora llegó la hora de la creatividad 

artística. 

Pasaron sesenta años desde la finalización de la Segunda Guerra Mundial y me 

parece que estamos  entrando a una nueva etapa respecto de nuestra relación con la 

Shoá. Me resulta difícil, por ahora, definir exactamente cuál es el cambio. 

Probablemente, esto ocurra porque los sobrevivientes que vivieron esos 

acontecimientos están desapareciendo lentamente. 

Los sobrevivientes fueron el terror de todos los que escribieron sobre Shoá; y no hay 

diferencia si el que escribe es un periodista, un cronista, un historiador o un escritor. 

Los que se salvaron controlaban que los acontecimientos relatados sean correctos, 

que los nombres de las personas y los lugares no fueran omitidos, que los detalles 

no fueran cambiados. Los sobrevivientes no permitían pasar ningún dato por alto. 

Varias veces recibí su enojo porque no especifiqué los detalles o describí lo ocurrido 

durante la Shoá  o después de ella; de forma tal que merecí la crítica de las víctimas. 

La memoria cronológica era aprovechada como un ancla a la que se agarraban con 

todas sus fuerzas. 

El recuerdo y el perpetuarlo fueron la fuerza y el motor de los sobrevivientes. El 

juramento de contar hasta el final, no dejar un rincón abandonado, rodear el miedo 

desde todos los lugares- este juramento que juró cada sobreviviente le dio fuerza 

para hacerlo. 

Un libro de memorias tras otro, un Diario tras otro, fueron editados de a cientos y 

aún esta labor continúa. Mientras aquellos que se salvaron seguían viviendo entre 

nosotros, parecía que el dolor de la Shoá iba a hacer temblar hasta el final de los 

días. El historiador escribirá y los sobrevivientes serán como una individualización de 

la Shoá. El recuerdo no quedará en el campo de lo abstracto. 

Ahora estamos cerca del final de esa época en la cual la Shoá deberá mantenerse sin 

aquellos que se salvaron, sin la fuerza del recuerdo cotidiano. Mientras estaban entre 

nosotros, la Shoá tenía una presencia concreta. La Shoá tenía un nombre particular, 
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un apellido, ciudad, pueblo y aldea. El sobreviviente  contó o evitó hacerlo. Su 

presencia, su andar y su silencio fueron testigos. 

La presencia permanente de los sobrevivientes entre nosotros extrajo a la Shoá de la 

zona de lo increíble hacia la luz y el conocimiento. Si hasta ahora, alguien dudó de 

hasta qué punto puede un hombre hacer a su prójimo, a qué grado de bajeza e 

instinto animal puede llegar un hombre, pues entonces vinieron los sobrevivientes y 

te lo contaron. 

 

 

Ellos fueron el ghetto de Varsovia, el ghetto de Vilna, los Campos de concentración y 

los Campos de liberación. Ellos no estuvieron en las calles predicando ética. Al 

contrario, su silencio fue mayor que sus palabras. Ahora los sobrevivientes  se están 

yendo de este mundo y se siente un temblor: cómo se manejará el recuerdo de la 

Shoá sin ellos. En otras palabras, cómo se protegerá la individualidad y la intimidad 

que los sobrevivientes  le impusieron a esta tremenda prueba. No olvidemos: cada 

libro de Memorias o libro histórico que fue editado, fue siempre acompañado por los 

sobrevivientes. Los escritos y los testigos estaban entrelazados entre sí. 

Ahora queda claro que esta difícil función de proteger el recuerdo y su transmisión a 

las generaciones venideras no podrá quedar en manos de la historiografía 

solamente. Hacen  falta  otros moldes y estructuras, para elevar esta pesada carga. 

Hasta ahora el arte evitó tomar un rol central en esta obligación. La prosa, la poesía, 

el arte visual, la música, el drama y el cine no tomaron partido. Desde el momento 

que nuestra generación postuló que después de Auschwitz no hay lugar para el arte, 

muchos se esforzaron para burlar aquella premisa. 

Una gran deuda tenemos con los sobrevivientes que no callaron, no descansaron y 

nos dejaron testimonios, posicionando el recuerdo colectivo sobre  el estrado de la 

vida. Ahora me parece que llegó la hora de agregar un peldaño más. Agregar a la 

pregunta  histórica, acerca de qué ocurrió y cómo ocurrió, una pregunta en otra 

dirección: cómo debiera haber sido?. En otras palabras, sacar lo casual, lo accesorio, 

y tratar lo necesario y esencial. La importancia de esta pregunta no está en el 

cambio de rumbo, sino en la apertura hacia un nuevo espacio. 

Como debiera haber sido, esta es la tendencia eterna del arte. Lo histórico, por 

naturaleza, tiende a la separación de los acontecimientos, al señalar factores sociales 

y políticos. El arte busca desde la antigüedad, al individuo, su mundo  interior, y 

desde allí trata de entender al mundo. 
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Los sobrevivientes de la Shoá se ocuparon mucho de testimoniar oralmente y por 

escrito el terror. Zajor, recordá, escribieron en cada abertura, en cada puerta. 

Su  consagración y la síntesis de sus vidas no deben transformarse en un archivo 

cerrado. 

Es indispensable un debate sobre una nueva pregunta. 

 

 

 

 


